A Solidão e A Cidade

Small Talk

2012-01-25T01:33:00.000-02:00

Pois não sei se sou eu que não te escuto, quando você fala.

Ou se é minha voz, que não lhe chega aos ouvidos.

Coffee Blues

2012-01-18T23:04:00.000-02:00

Just a little bit

Just a little bitter.

Trip.

2012-01-11T22:04:00.002-02:00

Dormi num motel pra lá de Marrakesh, acordei Porto Alegre.

O Diabo mora na maçaneta

2012-01-04T22:55:00.001-02:00

Ele mora sim, meu bem, eu já te explico.

Antes eu quero dizer que senti saudades, saudades como há muito não sentia. Dizer que muita coisa mudou e eu também. Estou de cabelo novo, roupa nova, amor novo, casa nova. E você continua aí, me parecendo tão ou mais igual do que era antes.

Saudades de ter saudades da véspera de suas idas e voltas, porque o Diabo também mora na véspera e nos detalhes, mas disso você já sabe.

Mas agora é tudo diferente, ano novo, novas promessas, amigos novos até.

E você aí, olhando pra mim, como quem enxerga o avesso de minha alma. Você que vai ficar aí pra sempre, sem que eu possa te tocar, sem que eu queira a fundo te tocar. E você me pergunta: o que tudo isso tem a ver?

Eu te digo, é fácil: você vai e cada vez que volta bagunça minha vida, desarruma o que tá ajeitado e suja o que em mim está limpo.

Com as mãos sujas, um menino entra no banheiro, gira a maçaneta e lava as mãos. Quando ele sai, toca de novo na maçaneta, sujando as mãos.

E nesse jogo de suja-limpa o menino toca a vida dele. É assim com você: vou tocando a vida entre suas idas e vindas, seus altos e baixos.

E sabe do mais interessante? É que no futuro, depois que a porta estiver carcomida de cupins e as dobradiças de metal estiverem enferrujadas, quando nem o banheiro e nem o menino existirem mais nesse mundo, a maçaneta ainda vai estar ali. Imóvel, suja e eterna.

Réveillon

2012-01-01T19:36:00.000-02:00

Aos 8 anos um menino foi ver os fogos de artifício na praia. Aquilo jamais abandonou seu coração.

Na noite de Ano Novo um homem em seu apartamento bebia Champanhe de liquidação e ouvia o ribombar do novo ano a chegar. Esse homem tem uma esposa que dorme, enquanto ele ri inaudivelmente sozinho. Esse homem ama.

Não muito longe dali, quinze anos no passado, um Jovem sentia-se embriagado, olhava o céu colorir e Sidra barata molhar sua camisa nova. Esse Jovem lembra-se de tudo. E espera pacientemente.

Um dia desses a gente se vê

2011-12-27T23:11:00.000-02:00

- É tempo de verão - Ela disse.

- Quente, o coração.

E depois seguiu aquela pausa que só as pessoas com muita pressa sabem dar.

À vida. About:

2011-12-22T01:44:00.000-02:00

Cara,

Do que passou, a certeza inescapável de ter tentado fazer o que dava pra ser feito, quase sempre do melhor jeito possível, geralmente no ritmo certo.

Do que virá, virá, podendo ou não ser igual, podendo ou não ser melhor. Umas vezes fazer aquilo que se quer, outras o que deve ser feito, pode dar errado. Pode ser que sim, mas obviamente, pode ser que não. E isso vale para tudo.

Aquele Abraço.

Seu,

Bruno Carvalho.

Dezembro, Janeiro e Fevereiro.

2011-11-30T00:09:00.001-02:00

- Como estão seus planos pras férias?
- Vou fazer tudo que eu já faço, só que muito melhor.

Paixão

2011-11-20T19:07:00.001-02:00

risca, risca, risca

A palma de uma mão trêmula, suada, a segurar uma caixa de fósforos, os dedos tentam;

risca, risca, risca

- Tá nervoso, meu lindo? - disse ela

risca, risca, risca, risca, clack - o palito quebra, saca outro - risca, risca, risca

- ...Deixa que eu acendo pra você
risca, risca Fogo.

- Obrigado - ele diz, acende o cigarro e dá uma tragada profunda.

- Acha que está pronto?

- Alguém algum dia está? - ele ri. Aquele riso que só ele sabe rir.

- Mas já passou da hora, não acha?

- Acho...

- Então, cê vai fazer o seguinte, anda reto nessa rua e na terceira esquina tem um cara de óculos escuros e casaco jeans, do outro lado da rua tem uma guria de saia preta e blusa vermelha, é só não deixar os dois se olharem, só isso, entendeu.

- Entendi.

- Entendeu mesmo?

- Entendi.

- Então vai lá. Boa sorte - e ela lhe aplica um beijo na testa que o faz sentir-se mais confiante.

- Obrigado, Vida.

Ele vai. Estagiário de Destino, primeiro dia de trabalho. E entendeu tudo errado.

(Prólogo do livro "Relatos de um Destino amador", escrito por mim, em algum momento da noite de ontem)

Esoterosofia

2011-11-19T14:14:00.001-02:00

Sou Horaciano.

Com ascendente em Aristóteles.

Sexta-feira

2011-11-11T18:18:00.001-02:00

Depressão: tosse, tosse, tosse...
A tarde inteira
que poderia ter sido.
E a noite,
que não será.

Um conselho:

2011-11-10T23:21:00.001-02:00

Viva.

Ao vivo.

Café com a morte

2011-11-03T21:43:00.000-02:00

Enquanto novembro

existe do lado de fora

com seus frios e febres

aqui dentro

tomamos café

eu e ela, sentados

lado a lado

conversamos amenidades

ela me conta, sem certeza

como é ainda mais frio

no Outro lugar

e como todos

os relógios

marcam oito horas

no Outro lugar.

"Vou matar você um dia,

não tem medo?"

"Não", eu minto,

ela toma mais um gole

como se pode não ter medo

de um lugar

que é ainda mais frio

e que sempre é hora de acordar?

E enquanto isso

um homem morre na China.

Ela sorri.

Bebe mais um gole.

Inside-Out

2011-10-28T00:15:00.001-02:00

Acho que foi ontem, ou hoje, que me dei conta. Na verdade não tenho certeza: quando acordei era quarta-feira e ao chegar em casa, no que pareceu ser de uma brevidade natural, era quinta-feira já bem tarde da noite. Ou meu relógio está desregulado, ou finalmente se regulou com o descompasso do mundo. Ou quem está desregulado-compassado sou eu.

Não faz muita diferença: quando me dei conta e isso foi um momento que também não tenho certeza da duração, percebi que estava perdido.

Mas não do lado de fora, como é mais comum, mas profundamente perdido dentro de mim mesmo, uma introspecção tamanha, que caminhava sem perceber o que fazia, sem pensar para onde estava indo. E foi nesse momento que dei por mim: olhos vazios, introvertidos, cabelo bagunçado, calça meio caindo e dor nas costas. Totalmente perdido.

E como eu ia dizendo, não perdido pra fora, como é mais comum, como já me é comum de tal forma que, estar perdido pra fora é estar achado pra mim, perdido na cidade eu me acho em meu lugar de berço, em meu ponto morto, perdido pra fora podemos resetar.

Mas estava perdido pra dentro e já havia muito tempo; alguma coisa dentro de mim, uma coisa qualquer, morreu. Uma coisa que sempre esteve lá e eu caminhei da quarta-feira que nasci até esta quinta-feira, sem me dar conta de que estava lá e que era uma coisa importante.

Essa coisa, que vou de chamar simplesmente de "pedaço", era o que comunicava todos os meus eus. O Pedaço ligava minha parte má com minhas partes boas com minhas partes podres com minha parte viva. E de repente isso morreu, feito pombo em ponto de ônibus, atropelado pela vida que devorei e engoli, pelas noites perdidas e achadas, pelo vício, pelo tédio, pelo cansaço.

O Pedaço foi-se, me transformou numa Babel humana com mil vozes falando dentro de mim e para que não enlouquecesse, ou suicidasse, um outro pedaço, que suponho ser a contraparte do Pedaço perdido, me desligou do mundo. Piloto automático.

Não sei precisar também quando foi que passei do "homem que guia suas vontades" ao "homem em piloto automático", só sei que foi quando o Pedaço desapareceu, que não sei quando foi. Acho que viver demais causa isso, destrói nossos pedaços e Pedaços, como beber demais destrói nosso fígado, como foder demais destrói nossa próstata.

"Vivi 50 anos em 20", ouvi um homem dizer uma vez: vivi mil anos em uma noite, várias vezes.

E o mais interessante é que, agora que saí do automático, me sinto meio diferente. Andei conversando em línguas diversas com todos os que residem em mim, recebi diversos conselhos, alguns tapas nas costas, outros na cara e isso mudou. Agora que está tudo finalmente organizado-cada-coisa-em-seu-lugar não sei qual o caminho que fazia, ou pra onde devo ir quando acordar. Ou vai que, quando acordar, não seja sexta-feira e sim terça, e tudo não passe de um sonho.

Engraçado é que pensei algo bem parecido com isso, ou foi ontem, ou foi hoje. Não consigo precisar.

Ps:

2011-10-19T21:18:00.002-02:00

Sobrevivi.
Voltemos a nossa programação normal.

Confissões de Outubro n.3

2011-10-18T22:27:00.000-02:00

Eu poderia morrer hoje.

Como poderia morrer em qualquer outro dia.

Hoje, especialmente, acordei com uma azia estranha, sentindo umas pinicadas pelo corpo, também uma dor de cabeça constante. Viria então um médico de olhos frios e jaleco impecável, trazendo pendurado na alma o diagnóstico terrível: causa mortis: falência hepática associada a trombose aguda, decorrente de irregular postura ergonômica prolongada agravada por anemia falciforme SS crônica, em crise álgica sem dor provocada provavelmente pelo abuso de álcool no final de semana.

Engraçado, né?

Ouço Bob Dylan falar em minha cabeça através dos fones de ouvido:

"People are crazy and times are strange.

I'm locked in tight, I'm out of range,

I used to care but - things have changed..."

Penso mil coisas sobre mil coisas, penso, eu, a worried man with a worried mind, em como é bonito e precioso isso de se dar ao luxo de sofrer crises existenciais semi-programadas. Conheço pessoas que possuem dois empregos, três filhos e algumas mulheres e não tem essa e outras regalias, o único e terrível sofrimento só vem, brevemente, pela manhã: começar tudo de novo.

Eu poderia morrer hoje, como eu ia dizendo, e deveria tentar com o grande esforço evitar isso a cada dia, me cuidar mais, respirar direito, comer vegetais e lutar por um mundo melhor incomodando as pessoas por comerem carne, jogarem lixo no chão e não darem a mínima para política.

Foda-se tudo.

Fiz algumas escolhas erradas; a maioria das minhas escolhas foram erradas, mas as escolhas certas são poucas e sou do tipo que me entedio fácil: preciso de coisas novas, erradas que sejam.

E se um dia eu sumir, estando morto ou vivo, não se preocupem, deixo, junto com meu samba, o meu olhar de bamba.

Hoje fazem cinco anos. E é um dia como qualquer outro.

Sobre fotos e fatos

2011-09-30T01:00:00.000-03:00

"Me solta, me deixa, me larga,
tenho mais o que fazer.
Não posso ficar nessa de esperar,
nem posso ficar nessa de querer.
O gato acha o rato muito interessante,
a cobra acha o sapo muito interessante
agradeço: você não se interessa mais por mim"

(Interesse - Ney Matogrosso e PLAP)

Caralho, eu sinto uma puta falta de você.

E me dou por isso agora, enquanto vejo a sua foto impressa na tela do computador, minhas retinas embaçadas pelo cansaço e a fumaça do meu Lucky Strike esvoaçante, indo em direção a janela.

Você, moça, é o tipo de pessoa com quem eu me casaria. Me casaria uma semana inteira. O que é muito, sinta-se honrada, se comparado a duração de meus últimos relacionamentos.

Acho que meu problema é que eu falo muito palavrão, ou sou muito espirituoso arrogante esnobe, vai saber, aí você e todas as outras pensam: "que cara fudido da porra, vou me sair, antes que ele surte de vez".

Mas é sério, meu bem, com você eu casaria, fácil, fácil. Sinto uma falta danada do tempo que eu ainda te beijava e você me beijava e a gente se tocava meio escondido na garagem do prédio da sua mãe, ou no quarto da mesma, algum tempo depois. A gente devia ter curtido mais.

Esse é meu maldito mal: eu sempre acho que deveria ter curtido mais de tudo que passou, embora, no presente, eu acho que estou curtindo o máximo que posso, chupando a vida como quem chupa bagaço de cana até perder o doce. Mas na verdade, na verdade, a gente sempre pode ir um pouco mais; o único risco é morrer, mas se você não morre, como geralmente acontece, você tem aquela sensação heróica de "que merda exagerada(mente) divertida eu fiz".

Caralho. Eu sinto uma puta falta de tudo. Não só de você - e esquece aquilo de sentir-se honrada - você é só uma parte.

Sinto uma falta de perder a noite bebendo, acordar de manhã com o sol socando a cara e dizer "uma a menos", como eu sempre digo, baixinho, meu ritual particular, você não sabia, né? Dessas coisas você não soube. Sinto falta de abraçar cada amigo e dizer "você é meu broder, gosto de você pra caralho", sinto falta - e essa parte te toca - de fuder feito um bicho e nem gozar, só pra ter a sensação de ter ido além.

A melhor sensação do mundo é ir além, eu vejo isso com clareza, Clarice, enquanto fumo meu cigarro barulhento e ouço uma música bonita e vejo sua foto fumaçenta na tela do meu computador.

Devaneios de uma Esfinge que ama

2011-09-26T21:06:00.000-03:00

- Devora-me ou decifro-te.

LCD

2011-09-14T21:30:00.003-03:00

"No céu só tem delícias,

no inferno é de amargar.

Na terra da fantasia

é perigoso demorar."

- O incrível segredo de Icas, de Luci Guimarães Watanabe

O inferno de Johnny

2011-09-09T02:09:00.003-03:00

O lugar mais bonito que vi na vida foi o inferno.

Isso não quer dizer que era um lugar legal, ou que eu quisesse permanecer por lá, mas que era o lugar mais bonito que já vi na vida isso era. Permita-me explicar:

Eram quase duas da madrugada quando bati na porta de Alice feito um louco desesperado, gritei e bati e xinguei e conseguia ouvir o som altíssimo dela tocando alguma merda dinamarquesa ou polonesa; odiava aquelas músicas.

Alice levou quase dez minutos pra me ouvir quase derrubar a porta dela e quando finalmente abriu, vi que estava de calcinha e camisa preta, sem sutiã por baixo - por dez segundos isso me fez esquecer o motivo da minha visita - e sim, quase ia esquecendo de falar, tinha cocaína espalhada pelo seu rosto.

- Alice, caralho, o John morreu, porra! E você aqui entupindo a merda do nariz, ele me disse que era pra vir aqui e te mandar buscar ele.

Alice me olhou com aquele olhar embriagado de alguém que acha que ouviu uma piada de mal gosto, mas que não tem certeza se deve rir ou não, e em seguida perguntou: - Tem quando tempo que ele morreu, Rê?

- Uma meia hora, quarenta minutos e subindo - respondi.

Ainda deu tempo de ouvir um "puta merda" antes que ela voasse sala adentro catando uma calça ou qualquer coisa pra vestir.

- Morreu de quê, hein? - gritou para mim de dentro da sala escura - Entra, viado, vai ficar aí na porta é?

- De tiro, foi assaltado e reagiu, achou que pudesse sumir a tempo, mas o cara foi mais rápido e pocou o John.

- O Johnny não tinha mais nada pra fazer hoje além de morrer, não, hein? Puta merda, Rê, puta merda!

Alice era neta de anjo e filha de pedófilo, por causa dessa benção mista ela tinha uma estranha habilidade: podia viajar entre a vida e a morte, isso herdara de seu avô. Mas somente poderia ir ao inferno, nunca ao paraíso, isso herdara de seu pai. Aprendi com ela que alma é uma coisa hereditária, como maldição ou anemia falciforme: tal pai, tal filho.

E não comece a achar meu relato fantasioso demais, naquele tempo, naquela cidade, todos tínhamos habilidades estranhas, como a do johhny que era a de ficar invisível e a minha que era de persuadir pessoas. Ainda tinha a mais estranha de todas, que era a do Saulo, que viajou pra Ásia e sumiu: se ele matasse uma formiga, consertava um relógio, se matasse um pombo, consertava um carro, se matasse uma pessoa, consertava um avião. De acordo com Alice "ele transformava energia de coisa viva, que estava morta, em energia viva pra coisa morta". Continuando:

Alice pegou uma garrafa de tequila pela metade e me arrastou pelo braço até a cozinha, bebeu um gole infinito, virou rapidamente de costas pra mim e eu pude ver as inúmeras cicatrizes das surras dos porres do pai.

- Rê, cada pessoa tem um inferno diferente, e no inferno o tempo passa diferente daqui. Pode ser completamente horrível, mas eu preciso que você vá pra que possa convencer o John a voltar, beleza?

Eu engoli seco, pensei uns segundos e respondi sem convicção: "beleza".

- Fecha o olho, Rê. - Alice me disse e senti um tom de preocupação em sua voz. Eu fechei.

E quando abri foi para ver a cena mais linda de toda minha vida: um campo desses de trigo impossivelmente vasto, com árvores imponentes, pedras e barulho de cachoeira. E um sol absurdamente brilhante no horizonte. O tipo de lugar que alguém sonha que passaria a vida inteira.

Andamos por cinco ou seis minutos e, em cima de uma pedra, a gente viu o John: olhar perdido no sol se pondo. Parecia de uma tranquilidade inabalável. Quando ele nos viu chegar, acenou e disparou a falar:

- Porra, estou a quase cinquenta anos esperando vocês nessa merda de campo de trigo, caralho, com esse diabo desse sol que só fica aí, nem fode nem sai de cima, cinquenta anos, porra, e a merda do sol não se pôs. E sabe da melhor, não tem um mísero cigarro em lugar nenhum, vocês não estão com uma vontade absurda de fumar, de comer, de trepar e todo o resto?

E a medida que John falava das coisas que sentia vontade eu também comecei a sentir, mas havia aquele sol e aquele campo magníficos, mas um cigarro cairia tão bem agora.

- E sabe o que mais? - John continuou - Eu sempre gostei de gente e de barulho e sujeira e fumaça e poluição e calor ou frio e aqui não tem nada mais, só um sol que nunca sai do lugar e um monte de trigo inútil. - E, de repente, tudo que ele falava fazia sentido. A beleza do campo tomava um tom opressor, como se te obrigasse a ficar deslumbrado, a ficar maravilhado o tempo todo, e quanto mais você enchia o saco daquilo tudo, mais vontade dava de ficar olhando.

- Certo, Johnny, já abriu seu coraçãozinho? - Interrompeu Alice, percebendo que estava começando a ficar perigoso desejar mais coisas naquele lugar - Temos que ir, meu lindo, desce daí.

- Vou não - respondeu ele, mudando de tom bruscamente - quero ficar aqui para sempre, na Vida não existe um lugar tão bonito.

- Mas aqui é o inferno, John. É a única paisagem, a única, entende? Que você vai ver por toda a sua eternidade.

- Mas é tão bonito, Alice, tão bonito - E John olhou demoradamente para o horizonte - aqui na verdade é o paraíso, como o inferno pode ser tão bonito?

- Só existe um paraíso de verdade, que é viver, e, se você demorar demais aqui, não vou conseguir te levar de volta.

Enquanto ouvia o diálogo dos dois como música de fundo, eu observava cada mínimo detalhe daquele lugar, cada pequeno, minúsculo, microscópico fragmento de lá era perfeito, belo, hamonioso e completamente, absolutamente entediante, mas de um tédio do tipo preguiça, não do tipo revolta, daquele tédio que faz a gente ficar o dia todo na cama aos domingos.

E depois daquilo cheguei a conclusão de que domingo é uma pequena visão do inferno: aquele dia que você reza pra que não chegue, poís é o último, depois dele tudo começa; aquele dia que você reza para que chegue, pois é o último, que vem depois que tudo passa.

Num ciclo interminável e inviolável.

Toda semana.

- Rê?! - A sacudida de Alice me arrancou do meu tauma filosófico sobre inferno e domingos. - Diz alguma coisa pra convencer o cara, não posso ficar mais tempo aqui.

- Isso é fácil. - E sorri pra ela, voltando-me em seguida pra John - John, ei, cara!

Ele me olhou com aquele olhar de conformidade inquieta e balbuciou alguma coisa que entendi como "pode falar"

- Vambora que amanhã é aniversário da sua mãe. Sähma Kan'Zen.

Ele sorriu, pulou da pedra e andou até a gente. Alice nos tocou com certa força. Pisquei. Quando abri os olhos estava de novo no apartamente ouvindo aquela música búlgara ou sei-lá-de-onde. Não consegui acreditar.

- Cadê o John? - perguntei.

- Vai acordar na ambulância e todo mundo vai achar que foi um milagre. E você se pica daqui que eu ainda quero cheirar alguma hoje, chega de inferno pra mim, por muito, mas muito tempo.

Dei um abraço demorado e meio torto em Alice, ainda me sentia embrigado e tonto de toda aquela viagem, e andei até a porta. Não pude evitar de reparar no dia no calendário preso na parede: 8 de dezembro, sábado.

- É, minha linda, acho que a gente não volta no inferno tão cedo. - Sorri e saí.

Cromoterapia

2011-08-19T23:14:00.002-03:00

Preto, vermelho, preto, preto, cinza, vermelho, preto, preto, vermelho, branco, preto, preto, preto (...) [você] morena, azul, azul, azul.

Baseado em fatos reais

2011-08-16T23:30:00.002-03:00

- Você não é pra casar. Você é um suicida, cheio de probemas de saúde, bebe, fuma e adora um sexo sem camisinha. Quero que você morra, do fundo do meu coração. - Ela disse.

- Eu quero que você viva, viva para sempre.

Reza

2011-08-09T22:33:00.000-03:00

Eu, ateu, esqueci como é rezar.

Quero uma reza, um cântico, um despacho, algo que tire você daqui.

Algo que me liberte de todo o passo, todo passado, que me faça arrancar você de minha memória, como arranca Deus a alma de um corpo morto, se for isso mesmo que acontece.

Depois de você esteve Rita, Julia, Paula, umas marias e dois joãos, mas só o cheiro que permanece em minha cama é o seu, só o sexo que eu me lembro é o seu, eu só me toco pensando em você.

Caiu sobre mim a praga da saudade, a maldição de desejar alguém que, nunca, eu sei, por mais que eu-te-ligue-e-você-me-ligue, a gente se veja mil vezes, a gente jure amor uma centena, nunca, nunca eu terei de volta.

Isso me dói, pois tenho medo, sozinho em meu apartamento novo, de morrer faltando você, entende? E ligo pra minha mãe - duas da madrugada, ela desespera, acha que teve algo comigo - cheio de aflição na voz e digo: não consigo dormir, mãe.

E ela diz: reza, meu fiho, que Deus te ajuda.

Ajuda não, mãe, ajuda nada: Deus é amor e amor não é pro meu bico

2011-07-30T14:08:00.002-03:00

- Jura me dizer a verdade, somente a verdade, nada mais que a verdade?

- Sim, juro.

- E me promete ser fiel e me amar e me respeitar, na saúde e na doença, na riqueza e na pobreza, todos os dias da minha vida até que a morte nos separe?

- Sim, aceito.

E foram infelizes, até quando deu.

Tua tirania, Jader

2011-07-21T22:11:00.000-03:00

O amor é uma tirania doce, dulcíssima tirania, meu Jader, e você me ama, não ama?

Tua tirania me prende e nesse prender eu me liberto; teu amor nunca me satisfaz, nunquinha, e isso me deixa satisfeito, não pela primeira necessidade, mas pela segunda: satisfação é morte, Jader, a satisfação é a morte do desejo, e desejar-te é o que mais quero, meu doce tirano, isso me completa, me preenche. Ou seja, Dinho, tua falta me deixa inteiro, deu pra entender?

Tua tirania é queimadura de cigarro, trezentos graus ardendo a 8 cm dos dedos, entende a beleza disso, Jader? Teu amor é queimadura iminente e cicatriz eterna, meu bem, como eu posso um dia rejeitar isso?

Você ri, sei que você me ouve e ri, por dentro mais, por fora menos, mais contido, mas ri, tirano.

Um dia, Jader, você vai estar semi-bêbado, em seu quarto, pensando no que poderia ou não fazer da sua vida e das suas roupas sujas e vai lembrar de mim, lembrar de como eu aceitava tuas rejeições e sabe o que vai fazer? Me ligar. E sabe o que vou fazer? Te atender.

O primeiro cigarro de um homem

2011-07-15T13:25:00.001-03:00

Foi aí que ela, que tinha aquela cor escura na boca, aquela que só quem muito fuma tem, me pediu um isqueiro e eu, colecionador e não-fumante, gentilmente estendi o que havia em meu bolso.

Ela acendeu o próprio cigarro, o cigarro de duas amigas, do namorado de uma das amigas e veio me devolver o isqueiro, ainda quente e úmido de suas mãos suadas, me deu um obrigado desses que a gente dá a motorista de ônibus e saiu de cena.

Quem veio depois foi um outro e me perguntou se eu estava ocupado, quantos anos tinha, deu em cima de mim, eu acho, não curto; levantei e antes que as cortinas caíssem por completo, pedi um cigarro a ele.

Obrigado, eu disse.

Dulce

2011-06-21T23:50:00.001-03:00

Não sei o que fazer.

Não ser se deveria te tocar agora, ou se deveria levantar e sair, ou acender um cigarro e ver o tempo passar.

E olha que eu tento, tento com vontade, mas você sempre escapa, do meu olhar, do meu abraço, das minhas perguntas recheadas de armadilhas, Dulce, esperta você. Quando dou por mim, você já foi, e quando volta, se volta, não sei por quanto tempo ficará.

As vezes me acho parecido pra caralho contigo, as vezes me acho diferente, "você não faz meu tipo", diz você, Dulce. Eu sei, sou do tipo que fuma e que faz drama e que some pra tomar café escondido, "não é bem isso", você insiste, "não costumo fazer isso sempre". Nem eu.

Não me apaixono sempre, mentira, sempre, sempre, mas nunca me apaixonei por uma idéia e vi ela surgir pela porta, fumaça nos olhos, camisa xadrez, medo do novo.

Tenho essa vontade meio escondida, meio confessa, de te levar pra casa todo dia, te botar pra dormir, te fazer acordar e reprisar qualquer filme em que você esteja umas vinte vezes, ou mais.

Fazer o quê, não sei.

E leio Neruda, e durmo sozinho, e espero você, Dulce, Dulce, até quando?

Só vim pra dizer que não venho

2011-06-08T23:51:00.002-03:00

Aquele abraço.

Homenagem Interessantíssima (Parte 2)

2011-05-25T00:15:00.001-03:00

Do caríssimo Sly.
Para mim.

(Para visualizar clique aqui)

Tópicos (de uma semana utópica)

2011-05-19T00:12:00.001-03:00

Preciso parar de fumar, cara, preciso mesmo parar de fumar. Minha garganta vive doendo e eu perco a voz no meio da conversa e preciso beber água e tomar café e respirar fundo pra que volte tudo ao normal. "Isso vai te matar, menino!" É o que todo mundo diz quando me vê fumando, vai matar sim, eu sei, e quando eu morrer vai todo mundo dizer "era um menino tão bom, cabelo tão cacheado, morreu porque fumava muito".

Mas ninugém vai lembrar dos dias que eu fiquei sem almoçar, das noites que eu não dormi, das preocupações, dos assaltos, dos políticos, das pessoas que escrevem qualquer coisa e se acham escritores (não que eu seja um, longe de mim), enfim, de todas essas coisas que também me matam aos poucos.

[...]

Falando em gente que escreve mal, hoje eu tentei escrever uma carta. Uma carta de verdade, papel, caneta, envelope, tudo como manda o roteiro, sabe o que saiu? Nada. Risquei no envelope uns desenhos de peixes, mordi a caneta até quebrar, nem lembro o que fiz com o papel.

[...]

Por mais que eu tente o que mais me falta é tempo, incrível. Antes eu tinha tempo de sobra, só ia embora pra casa quando toda a cerveja já tinha acabado, quando o dominó tinha acabado, quando toda a diversão tinha acabado. E eu era endividado, andava sem um puto no bolso, sentia-me inútil. Hoje eu tenho dinheiro e o diabaquatro e o máximo que eu consigo de contato humano são seis horas num boteco fuleiro e uma noite por semana no motel.

[...]

Quinta-feira é o pior dia pra mim, sério mesmo. É sempre o dia que eu acordo com vontade de tomar Nescau, comer bolacha Maria com doce de goiaba e dormir até sábado. Mas ainda temos toda a quinta e a sexta e o sábado pela frente. O que acontece? Eu fujo da minha rotina ficando até depois das 00:00 escrevendo qualquer besteira.

Um abraço, colegas. Amanhã (ou hoje?) é quinta-feira.

Um adeus para Maria

2011-04-30T23:13:00.001-03:00

Já sentiu que fosse simplesmente apagar? De uma hora pra outra, sabe, de repente mesmo.

Você senta, olha ao redor e simplesmente pensa "cara, eu não tô bem". Mas nem tem nada de muito errado contigo; nada de dor, de febre, de fraqueza osteo-muscular, nada mesmo. "Talves seja só sono acumulado", você pensa. Vontade de dormir um ano inteiro e não acordar com horário previsto

Acordar com fome, revirar a geladeira, ver a Tv sem nenhum desejo concreto.

Então, tô meio que sentindo isso.

Acho que tô morrendo, meu velho, não mais do que estive morrendo toda a vida, mas ultimamente tenho pensado muito na morte. Umas vezes penso nela com medo, outras com tristeza, outras com aquela muda resignação tão clichê.

Lembro de trechos de Caio Fernando, de Adriana Calcanhotto, de Cazuza, Maria, meu herói. E me sinto melhor só de ter escrito alguma coisa, ainda que assim, sem ensaio, sem computador, somente eu, papel, caneta, essa chuva e esse medo da morte.

Talvez um dia isso passa, talvez eu reveja algum velho conhecido que não encontro há muito, ou uma menina que me dê carinho e tesão, ou um cachorro jovem e molhado na rua e então, de repente, tudo faça sentido.

Bye.

Yellow-eyed Blues

2011-04-26T23:22:00.002-03:00

Hoje eu acordei as cinco da manhã e já tava cansado.

Me dei 15 minutos de misericórdia no despertador e acordei quando ele tocou de novo, mais cansado.

Fui lá, na padaria, tomar uma média escura com misto quente. E foi aí que o celular tocou pela primeira vez, era ela, senti vontade de deixar ele na lata de lixo, abrir os botões da camisa e sair por aí assoviando, mas não.

Também não atendi.

Fui até o ponto de ônibus e fumei um cigarro, sem vontade.

Minha vida daria um blues, cara, sério.

Metade dos que me conhecem não conhece, a metade dos que conhecem, só conhece a metade, a outra desconhece e a outra metade, geralmente, fica confusa e desiste.

Cheguei no trabalho e olhei bem pro rosto de cada um ali no pátio, nenhum deles me chamava a atenção, não sentia vontade de conhecer ninguém.

Foi quando ela, a outra, cruzou o pátio procurando por um isqueiro. Eu acenei, ela veio e foi aquela troca de "quanto-tempo-como-vai-a-vida-fazendo-o-que-aqui" costumeira. Realmente, muito tempo.

E conversamos por eternos quinze minutos, o telefone tocou mais umas duas vezes nesse meio tempo, fingi que não era pra mim.

Depois ela foi, levando aquele cheiro de perfume de revista, creme de cabelo e cigarro molhado, tudo sutil e misturado. Pela primeira vez senti saudade de alguém antes que esse alguém tivesse partido.

Ela gostava de meninas, eu também. Não chegava nem a ser um desafio. Descontente e ignorante, desisti.

Então a vida voltou ao normal, acendi mais um cigarro e tentei lembrar onde, na minha linha de raciocínio auto-piedoso, eu havia parado.

Sim, lembrei, na parte do blues.
Cara, eu ando tão cansado...

Daimon

2011-04-11T00:01:00.000-03:00

"Foi tanta força que eu fiz por nada

pra tanta gente eu me dei de graça

(...)

Tomara um dia isso tudo passa..."

(Doublé de corpo - Leoni)

Eu, horrorizando o mundo, o homem que senta na calçada e rói os dedos até a última falange. E, horrorizado, o mundo ri, de mim, para mim, comigo. And we had sex, ma'am. Inexplicável, você diz, impossível, minha razão não crê, não cria, pero ya cree, um dia. Minha língua queimada de café quente e amargo, quente. O homem que horroriza as pessoas, que cruza o ponto de ônibus lotado, soltando fumaça fedorenta pela boca; que joga ácool e toca fogo para tentar queimar algo dentro de si, que não existe, de fato. Por isso é que sai fumaça da boca dele, mãe? Não, antes fosse, sai fumaça por causa do fogo-fátuo que arde dentro dele, filho meu. Dentro dele alguma coisa morreu, se não morreu, está cada dia mais fraco. O homem, sentado na escada, l'esprit d'escalier, tentando encontrar algo para dizer a ele mesmo, comendo como se come pipoca suas próprias partes podres. Eis o homem que se apanha chorando, vivendo e não aprendendo, eis um homem, esse sou eu. Que se diz seguro, que se diz maduro. A música continua e repete, IRA, que ira, do mundo. Agora, mãe, pai, deu minha hora. Hora de mudar, de deixar de ser borboleta e virar casulo, mais uma vez.

Reset

2011-03-17T22:29:00.000-03:00

Clic.

Talvez cortar o cabelo, definitivamente um furo novo no corpo, futuramente um desenho novo, comprar um panamá marrom, começar uma agenda, mudar de celular, alterar a arrumação dos móveis do quarto, lavar obssessivamente todas as roupas, sair de madrugada pra fumar, a marca do cigarro não muda, é a melhor. Voltar a malhar, mandar uns tomarem no cu, sorrir de graça pra outros, dar uma terceira chance pra mariazinha, dar uma primeira chance pra joãozinho, dormir mais cedo, acordar mais cedo, adquirir um cd's novos, limpar aqueles óculos, baixar um filme clássico, furtar um isqueiro, azul, de preferência.

Andar por aí, não atender o telefone, olhar vários apartamentos como se fosse alugar, um dia, quem sabe.

Olhar no espelho, sorrir satisfeito. Sair pra vida.

Voltar um dia.

Baile de máscaras

2011-03-06T14:07:00.000-03:00

Foi no bar de sempre, numa noite de sexta, como sempre.

A diretoria resolveu fazer uma festinha pra sair da rotina, improvisou um baile de máscaras, aproveitando que era carnaval, avisou aos clientes mais conhecidos e pediu que esses passasem adiante.

Eu, no lugar de sempre do balcão, bebendo Black Russian e conversando com Mia, a bartender.

Foi quando ela passou, vestido vermelho, campari on the rocks; vermelha, dos pés à cabeça.

Mia percebeu meu incomodo diante da figura e, sem que eu perguntasse nada, disse:

- É sobrinha do dono. Do Marques.

- Cheio de sobrinha ele, hein? Dá mais um.

Depois de conversar com todos os conhecidos eu ainda não conseguia tirar a sobrinha do marques da cabeça, levantava o pescoço, olhava em volta, nunca a via. Devia estar nos escritórios dormindo, aposto que era uma dessas meninas que não aguenta meia hora de festa e logo querem ir dormir.

Já passavam das duas horas quando eu havia desistido de procurar. "Duas horas da madrugada é o horário das bruxas", dizia um amigo meu, "se não aconteceu ainda, não acontece mais". Passei a conta no cartão, dei um beijo na testa da Mia e fui saindo.

Saí na rua, acenei pro segurança e parei pra acender um cigarro. Foi quando eu ouvi a voz dela.

- Meu isqueiro tá uma merda, me empresta o seu?

Como alguém que entrega a própia mão pra ser decepada estendi o isqueiro aceso, naquela lentidão e perpexidade hollywoodianas. Ela sorriu, agradeceu e ia indo embora.

- A festa já acabou pra você? - Perguntei, sem conseguir pensar em nada melhor

- Não sei, acabou pra você?

- Pra mim acabou, falei com todo mundo, já passou das duas...

- O que tinha que acontecer, já aconteceu - ela completou de imediato, para meu total espanto.

- É verdade - só consegui concordar

- Sabe, eu acho que tudo em carnaval atrasa, até as bruxas podem atrasar. Vamo tomar mais uma, só pra rebater.

Eu ri, o jeito que falava, as coisas que falava, parecia comigo. Por um minuto pensei em almas gêmeas, mas desfiz o pensamento. Era uma desconhecida, não tinha a menor garantia de que ia conseguir nada com ela, talvez só quisesse passar o tempo comigo.

Bebemos mais uma, mais duas, logo fiquei sabendo seu nome, ela o meu, de onde vinha, onde morava, o que esperava do futuro, o que gostava de ouvir, de ler, de fazer. Entramos, como é de qualquer conversa do nosso tempo, nos assuntos sexuais. E ríamos, os copos subiam e desciam no balcão, vez ou outra eu pegava a Mia nos olhando, risinho malicioso no rosto.

Estava pra amanhecer quando o Marques apareceu no alto das escadas que vinham do escritório, olhou pra mim, tocou em meu ombro. Olhou para a figura da sobrinha e disse que ela tinha que se arrumar, o vôo de volta saía em duas horas e ela teria que se apressar.

O Marques falou comigo novamente e subiu, coçando a barriga.

Fiz uma cara de desapontado sem perceber, não havia me dito que viajaria pela manhã. Tentei disfarçar, trocamos telefone, e-mail, prometemos combinar alguma coisa em abril, na páscoa.

Ela deu as coisas e ia descendo as escadas quando eu chamei:

- Ângela! - ela voltou o rosto, cambaleou um pouco, efeito do álcool, efeito do susto - Tira a máscara, não vi seu rosto direito ainda.

- Também não vi o seu - ela rebateu rindo.

E foi só aí que percebi que ainda usava máscara. A constatação me custou: quando dei por mim ela já havia desaparecido escada abaixo. Agora era telefonar, manter contato e esperar a páscoa. E não esquecer: marcar cedo, antes das duas.

Deadlock

2011-03-01T23:09:00.001-03:00

Tu, mulher.

Útero quente do tempo,

Força motora do universo.

Tu, mulher, mulheres,

Segredo de vida e beleza

Fêmea alfa e ômega

Mulher, tu

Fechadura inoxidável

de mistério e prazer.

Eu, homem

Chave-mestra do mundo.

48

2011-02-23T23:09:00.003-03:00

"Uma tigresa de unhas negras

e íris cor de mel.

[...]

As garras da felina
Me marcaram o coração,
Mas as besteiras de menina
Que ela disse, não.

[...]

Inventando um lugar
Onde a gente e a natureza feliz,
Vivam sempre em comunhão
E a tigresa possa mais do que o leão."

- Tigresa, Caetano Veloso

Quer fumar? Não? Tudo bem. Eu quero água. Você também? Sabe, acho que nosso problema é tempo. O tempo passa e a gente tem que tentar tudo de novo, do começo. Talvez eu bole um plano que dê certo, se a gente tentar. Ou não. Nesse universo fechado nada é muito certo. Eu vejo a mim e a você de um jeito diferente, como quem observa uma pintura de um ângulo novo, ou escuta um CD do John ao contrário. Como assim que John? O Lennon e tal. E se a gente seguir como planejado, numa boa, quando nosso relógio marcar vinte minutos para o fim desse mundo vai estar tudo bem, tenho certeza. Relaxe, estamos longe do futuro e de suas consequências: não chegamos nem perto. Relaxa, vem cá.

As músicas que Renato ouvia

2011-02-18T14:18:00.001-03:00

Sentado.

No outro lado - o de fora - da porta do apartamento de Renato, eu estou.

Não faz realmente muito tempo desde que discutimos, e brigamos, e juramos nunca-mais-olhar-em-sua-cara. Dois dias no máximo, ou algumas horas somente, o tempo é agora minha menor preocupação.

Ouvindo.

Brigamos porque cheguei com bebida demais no juízo - como diria meu pai, se ainda fosse vivo - esquecido do jantar a dois que tínhamos combinado. E deu-se aquela conversa que subia de tom como um cantor de ópera apressado, aquela troca de ofensas que iam desde insensível a filho-da-puta. Uma coisa leva a outra, como sempre.

Cássia Eller depois Cazuza depois Caetano depois Michael Bublé.

Incrível como dessa vez, embora de causa completamente superável e banal, eu senti que jamais, jamais mesmo, fossêmos fazer as pazes novamente.

B. B. King depois Los Hermanos depois alguma banda de rock underground que em algum momento ele já tentou me fazer ouvir e eu preferi não.

No dia seguinte à briga eu acordei ainda tonto, ainda com o gosto ácido de vodka na boca, lembrava de nada, só de sair da casa de Renato e vomitar no outro lado da rua onde fica o prédio dele. Lembrava de alguns palavrões. Tentei ligar, uma duas três quinze duzentas vezes, mas não fui atendido.

Fidelity, Disritimia e Under the Boardwalk.

Ligação, banho, ligação, almoço, ligação, ligação, ligação, (desespero), ligação, ligação, (mãos nos cabelos, cinzeiro com inúmeras baganas, garganta doendo de tanto fumar), tentativa de leitura, ligação, ligação, infinitamente até pegar no sono com a tv ligada.

Um fim de semana inteiro nesse sofrimento anunciado, angustiante. Como se eu imaginasse que a segunda-feira seria da previsibilíssima agenda de não conseguir tocar a campainha e passar tarde e noite ouvindo a playlist dele sentado no tapete do corredor.

Pink Floyd, Placebo, Pearl Jam, Paralamas - todos com P. Seria coincidência?

Será que Renato estava com alguém no apartamento? A música não deixava saber. Será que me odiava? Será que tinha se matado?

Anos Dourados, Water to Drink, Your Love is King, Cry Me a River, Love Me Tender.

Ouvir o que Renato ouvia me tranquilizava. Vez ou outra eu ria abafado, pra não fazer barulho, imaginando-o cantando ou dançando uma ou outra faixa. A aflição que me era enorme, parecia diluida, divertida, patética e vulgar. Eu viera decidido a esclarecer tudo, deixar as coisas novamente bem. Compraríamos pizza e vinho barato, depois sexo, sono, beijo de despedida e cada um pro seu trabalho. Mas só conseguia ficar assim dilui-diver-patét-vulgarmente sentado.

Chorei quando tocou Lama, pensava se ele pensava em mim, se sabia que eu estava ali e ajustava as músicas de modo a me fazer entender alguma coisa, algum tipo de mensagem indecifrável, que horas me fazia rir, horas me fazia chorar, horas quase me fazia tocar a campainha.

Eu que não amo você, Eu não existo sem você, Eu te amo.

Em meio a tantos “eu” estava claro que ele pensava em mim, mas em meio a tanto contradição, fiquei sem saber se ficava triste ou feliz com isso, e foi ao som de Chico que aquela doce criatura abriu a porta e pode ver o mais patético dos seres sentado ali. Pode me ver abraçar os joelhos na falta de calor humano e pode ver o mais pedinte dos olhares, pedinte de abrigo, de carinho, de Renato.

Ficamos ali nos olhando pelo instante do segundo, que poderia ser comparado a uma eternidade, comecei a me afogar naqueles olhos grandes e negros, vi neles o nosso futuro, uma vida cheia de dificuldades, mas sempre juntos e transbordando de felicidade, o sonho era lindo, mas quando voltei a mim, fui jogado na realidade daqueles mesmo olhos que já haviam me tido amor e agora emanavam pena.

Não sei ao certo se as músicas haviam acabado ou era eu que não conseguia escutar nada, só o silêncio.

Ele me estendeu a mão, mas não consegui alcançá-la, ou pelo menos não queria, mais parecia um gesto de piedade que de carinho, havia chegado ao fim, minha vida perdera todo o sentido naquele olhar, eu não tinha mais o que fazer, para onde ir, quem procurar, tirei forças não sei de onde para sair daquele prédio sem nem olhar para trás.

Seguir em frente, sozinho, era muito mais difícil do que havia imaginado, agora era só um para cantar o dueto, uma só nota, uma só voz, mas não porque nos misturávamos e nos perdíamos um no outro, mas porque estávamos sós, ao menos eu estava, envolto de lembranças e saudade, e apesar do tempo ainda escuto as mesmas músicas, penso nos mesmos olhos e desejo o mesmo: Renato.

Obs: Com a ajuda essencial de Amanda (Roh) Pimentel na finalização do texto, sem ela esse post jamais teria saído dos rascunhos :D

Ida

2011-02-04T23:15:00.001-03:00

- Caralho, Márcia, não já disse que são só nove dias? - Traguei profundamente o cigarro, joguei a bituca furiosamente pela janela e liberei a fumaça pelo nariz, em dois jatos grossos - O que é mais que você quer?

- Quero sua presença, seu grosso. Não sabe que me importo com você? Tantas horas de estrada, bebendo que nem uma entidade, fumando feito uma locomotiva e o pior: longe de mim. - Márcia levantou da cama e tentou me abraçar. Me esquivei e abaixei, aproveitando pra jogar duas camisas meio de qualquer jeito na mala.

- Vão pensar que eu sou maluco, querida, não posso te levar. Você fica, prometo que te trago uma lembrança. Prometo que te compenso depois.

- Você diz que traz e nunca vejo essas lembranças. Quando vou conhecer seus amigos, hein?

- Meus amigos Márcia, acorda, você prestou atenção no que acabou de falar?

- Mas...

- Mas o que, criatura? Olha - me aproximei e sentei na cama ao lado dela - Me perdoa, estou uma pilha com essa viagem, tudo deu errado em cima da hora, me endividei, deixei de ir naquela entrevista importante, não fui ver o pessoal no Rio Vermelho, enfim, tudo embolou. Mas você sabe que eu te amo, não sabe? Estamos a quanto tempo juntos, hein? Não temos uma relação cheia de diálogo e constante presença? Então, são só nove dias...

- Mas...

- Mas que porra de "mas" o que, meu deus?

- Eu quero ir. Ou quero que você fique.

- Nem uma coisa, nem outra. Já te expliquei mil vezes: não dá.

Nesse momento grita minha mãe, da sala:

- Falou comigo, filho?

- Não mãe - respondi e olhei torto pra menina de seus eternos dezoito anos, sentada na minha cama, unhas roídas, cabelo impossivelmente negro - só cantando aqui.

- Quando você vai contar a ela da gente?

- Já contei meu bem, mas ela não entendeu, ou não se interessou, dá no mesmo. Enfim, ainda durmo essa noite contigo, amanhã de manhã cedo, eu vou.

- Só nove dias?

- Só nove dias, minha flor. Que seria de mim sem você?

Diálogos III

2011-01-29T20:07:00.000-03:00

- Alô?! Júlia falando...

(Alô, Júlia? Sim, sou eu, você sabe. Liguei pra dizer que estou dormindo com outra mulher. Liguei pra dizer que joguei tudo seu fora, cheguei da farra sexta e joguei tudo fora, só não queimei pra casa não ficar cheirando a queimado. Liguei pra dizer que te vi com seu cara novo e que ele é feio, barrigudo, se veste feito um agente funerário e fuma, mas não traga. Liguei pra dizer que não vou ligar mais, em todos os sentidos de ligar, mais pra nada. Júlia, liguei pra te dizer todos os palavrões que conheço, inventar um ou dois e ainda por cima desligar bem na hora que você for começar a falar. E puxar o telefone da parede. Júlia, meu bem, liguei pra te dizer que eu não quero vingança, não há vingança que pague. Vou desligar pois vou sair, querida, vou acabar só dando por conta de mim três da manhã, ao lado de uma estranha, recendendo a alcool e a sexo. Beijos Júlia, fique bem.)

- Desculpa, liguei errado.

O fim (Da noite que nunca começou)

2011-01-22T13:51:00.000-03:00

Acabou.

E, quando eu me percebi desse fato, me peguei fumando um cigarro barato na varanda. Quanto tempo sem fumar, hein Bruno? Um mês e meio, quase dois.

Jogou fora esse tempo todo, bonito pra sua cara. Alias, nem haveria do que me espantar, você joga tudo fora. Você mastiga tudo, como se tudo fosse um chiclete seu, mastiga até perder o gosto, depois cospe na latrina e puxa a corda. Fim.

E agora? Fazer o que? Estudar, comer, dormir, tomar um porre no final de semana, ligar pra uma ou duas mulheres diferentes, ver o que consegue fazer da vida, viajar em fevereiro. Pensando bem? Nada mudou.

Mas Bruno, sossegue, o amor é assim mesmo, hoje a gente apanha, amanhã a gente bate, depois de amanhã é domingo e segunda-feira? Segunda feira começa tudo de novo.

Pausa pro café IV

2010-11-30T12:10:00.002-03:00

A versão mais foda, da música mais foda, de letra mais foda, do cantor mais foda.

"Você me pede pra ser mais moderno. Que culpa que eu tenho se é só você que eu quero?

(...)

Será que eu sou medieval? Baby, eu me acho um cara tão atual

(...)

Olha pra mim, me dê a mão, depois um beijo

Em homenagem a toda distância e desejo..."

Ps: Nasci no mesmo dia que ele 04/04 e os arianos são os melhores ;D

Ps2: Tenho um óculos igual ao que ele usa no vídeo o/

Canela

2010-11-16T23:08:00.000-03:00

Demorei pra achar alguma coisa que pudesse definir, mas é isso: Canela.

Chá de canela ou talvez chiclete de canela. Melhor, é bala de canela daquelas que ardem até a língua adormecer mas que a gente não consegue cuspir de tão boa.

A verdade é que hoje as minhas memórias dessas coisas feitas de canela são ridículas, metaforicitando Pessoa, a propósito.

Não repare, eu fico meio besta assim quando não entendo alguma coisa que, embora incompreensível, me diverte. Me diz aí, o que é que falta?

Tá, tá, tá, chega dessa conversa metafísica, eu mal consigo falar, minha lingua embola e eu confundo as pessoas do verbo, e eu gaguejo, e eu digo "eu" no lugar de "você", e "para" no lugar de "por". Fiquei confuso.

Me dá um negócio desse aí. Como assim "desse aí o quê"? Um negócio desses aí de canela, feito você.

Pensando bem

2010-10-23T16:50:00.001-03:00

A culpa é sua, você sabe.

Sabe também que numa noite dessas muito longas, a gente bebe demais, fuma demais, fica tentando respirar no meio de uma festa lotada, desce do salto e senta no chão sujo de mijo, sem se importar muito com como vamos estar amanhã.

E nessas noites é que você acha que eu acho qualquer coisa de ruim sobre você, o que não é verdade.

Daí a noite passa e a gente acorda pela manhã; ressaca, gosto de vodka, cigarro, chiclete e desespero na boca, vontade de se jogar do décimo segundo andar, vontade de apagar o sol e pedir mais uma dose, só pra rebater.

Vontade de te ligar.

Mas não. Talvez a gente não seja pra ser, morena. Não no final das contas. Nesta cidade, que é minha e sua, somos apenas dois perdidos. Dois perdidos numa cidade suja. Urbanóides em piloto automático, movidos por emoção, medo, vício e prazer.

Então não, eu concluo. Melhor deixar pra lá.

Mas se quiser, numa hora inesperada e fria, me ligue. E, por favor, não pense demais.

Confissões de Outubro n.2

2010-10-17T22:40:00.001-03:00

Perdão Padre, eu pequei.

Eu andei fumando, bebendo, traindo, mentindo.

E gostando, que é o pior dos pecados.

Gostar de errar, gostar de sentir-se sujo, pecar e pecar e pecar de novo e, inundado, sufocado, afogado nos meus erros, sorrir. Gargalhar embriagado pela minha própria vileza e crueldade.

Perdão Padre, isso não é verdade.

Eu andei fumando, bebendo, traindo, mentindo.

E me arrependendo, que é pior que gostar.

Sobre Cinema e Deus

2010-09-07T23:18:00.000-03:00

Eis que, depois do ato, estávamos eu e ela nus, deitados meio de lado. Eu mexia em seus cabelos, sem pensar objetivamente em nada, quando ela desatou a falar sobre cinema, coisa da qual muito entendia, e sobre religião, coisa que parecia enojá-la. Eu, que captava algumas frases soltas, ainda estava embriagado pelo prazer e sentia o som de sua voz misturar-se ao roçar de suas mãos em minhas costas. Então que me deu uma dessas epifanias loucas e falei:

- Sabe que Deus é, na verdade, o maior cineasta de todos.

Ela voltou-se, rindo:

- Como assim?

- Não é dito que, quando for o juízo final, as vidas de todos os seres humanos, seus segredos e pensamentos mais íntimos passarão como um filme aos olhos de toda criatura? Temos aí, ao mesmo tempo, a maior maratona de cinema e o maior público espectador da história.

Ela saboreou meu comentário, divertindo-se, e devolveu:

- Vamos então fazer a melhor cena de amor, quem sabe não ganhamos até um prêmio?

Imperdível

2010-09-05T12:32:00.000-03:00

SOMENTE HOJE!

Paradoxos em promoção: compre e não leve.

O que não souberam de nós dois

2010-09-01T20:49:00.003-03:00

- Me dá um cigarro?

- Não. Te dou um pedaço de minha pele, uma caixa de lápis de cor e meu endereço. Desenha um mundo em meu corpo e depois transa comigo, que tal?

Sensu Comum

2010-08-21T23:03:00.001-03:00

De silêncio

e vontade

é feita a saudade.

25.858

2010-08-12T21:37:00.002-03:00

Alguém
igual a mim
esteve aqui.
Teve vinte e um anos
insônia,
impaciência
e tédio.

Os Indecentes I

2010-07-11T19:37:00.002-03:00

Mário olhava para ela e tudo que via era sexo. Um sexo lento e ritmado ou um sexo louco e carnavalesco, isso dependia do humor dele, da vontade dele, da roupa dela. Ele a olhava demoradamente, percorria os olhos pela pele dela, quase podia sentir a textura daquela pele morena; respirava fundo o cheiro que saía daqueles fios de cabelo, respirava e prendia, como a fumaça de um cigarro erotizante, afrodisíaco, dionisíaco. Mário se excitava rapidamente se a abraçava, ou se ela o tocava, ainda que fosse por um breve gesto durante uma conversa. Ele a queria, queria comer, morder, arrancar suspiros, suor e gemidos daquele corpo macio e delicado. Mas ela tinha um namorado e outros planos que não o incluíam, então Mário terminava gozando sozinho, cercado pelos azulejos do banheiro, olhando-se frustrado no espelho. Um dia, quem sabe?

Ana olhava para eles e só pensava em Luiza. Nada de Mário, nem de seu namorado, Luiza era quem a excitava, era em Luiza que se concentrava quando tinha que cumprir seu papel de boa namorada, para assim conseguir mal-fingir orgasmos. Já as duas andavam muito bem: conseguiram esconder o relacionamento amoroso atrás de uma amizade aparente e todos realmente acreditavam que iam ao cinema, ao show, ao aniversário de Fulaninha, ao encontro do Pessoal do Colégio Antigo, ao invés de perceberem que as duas se acabavam em línguas, mãos, massagens e obscenidades de pé-de-ouvido nos melhores motéis da cidade.

De vez em quando, Luiza olhava para Ana e também via o namorado dela. "Um ménage: que tal?" Mas nunca tinha coragem de propor verdadeiramente tal ato. Que ela queria, ela queria. E muito. Lia no quarto seus livros de literatura erótica e sempre imaginava-se protagonizando uma das cenas orgíacas de Sade, Ana e o namorado também ali, naquele vortex de cheiros, toques e sensações simultâneas. Um ménage, que mal havia? Ora imaginava-se no meio, completamente passiva, ora imaginava colocando todas as suas habilidades em práticas, ativa. Um dia, quem sabe?

Adriano, namorado de Ana, olhava pra Luiza e gostava do que via. Às vezes imaginava as duas, seminuas, numa cena lésbica. Claro que algum tempo depois ele intervia e traçava as duas. Olhava também para aquele amigo de Ana, o Mário, um cara arrumadinho, penteadinho, cheirosinho e não sabia direito o que via. Tinha quase certeza que Mário era gay, era feminino demais, carinhoso demais com Ana. Adriano sabia que, se um dia tivesse vontade de comer um homem, esse homem seria assim, que nem Mário. Talvez ele mesmo, se fosse de fato gay. E daí descambava a imaginar uma cena digna daqueles filmes pornôs que misturam todo o tipo de relações, com ele sendo o ator principal, é claro. Sorria satisfeito. Quem sabe um dia desses?

August Day Song (ou O Dia em que Conheci Augusto)

2010-06-28T23:16:00.008-03:00

Quando Augusto nasceu eu estava olhando o temporal cair. O asfalto de minha rua, cada vez mais escuro, cada segundo mais molhado, foi o palco de sua primeira caminhada. Palco também do seu primeiro berro.

Foi assim mesmo. Augusto nasceu andando na chuva, berrando logo depois dos primeiros passos. Depois andou um pouco mais descendo a rua, mas antes olhou, sorriu, acenou, conectou-se, berrou, deu dedo e sorriu mais uma vez pra mim, dentes amarelados de nicotina - que eu só vim descobrir serem assim por causa da nicotina anos depois - fez tudo isso ao mesmo tempo, no intervalo entre duas gotas de chuva. Aí ele desceu a rua e sumiu por uns dias.

A lembrança de Augusto me perturbou por várias noites, eu só tinha doze anos, nunca tinha passado por nada parecido. Eu já sabia seu nome, ouvi ele dizer "Meu nome é Augusto" num sussurro mínimo entre me dar dedo e sorrir pela segunda vez.

Quando nos encontramos novamente não chovia, foi no ponto de ônibus. Ali, entre engarrafemento e transeuntes em transe, ele me puxou pela manga da camisa e apontou para o cruzamento, onde alguns ônibus, carros, motos, pessoas e fantasmas tentavam apoximar-se loucamente de seus destinos. Perguntou se eu conseguia ver, eu disse que sim com uma convicção inesperada. Então ele me contou que eu estava pronto.

Meu ônibus veio surgindo pela rua e ele se despediu mexendo em meu cabelo, antes me amaldiçoou, contou que eu estaria muitas vezes naquele mesmo ponto, esperando ônibus diferentes, por motivos diferentes, por muito tempo. "Ônibus é seu primeiro selo", disse e riu, afastando-se. Ainda hoje não aprendi a dirigir.

Depois nos encontrávamos na varanda de minha casa, geralmente de noite, quase todos os sábados e em alguns feriados. Augusto me contou da sua vida toda, contou muitas estórias boas e ruins, contou de sua namorada - uma tal de Juliana, Lorena, Inês ou Daniela... Ou essas seriam as minhas? Impossível precisar. Não consigo mais separar, somente com a ajuda da memória, Augusto de mim nessa fase da vida.

Um dia ele trouxe um maço de cigarros, engasgei com o primeiro, quase morri com o segundo e traguei somente no sexto ou sétimo. Cigarro seria meu segundo selo, eu entendi.

Aos meus dezessete anos Augusto brigou com a namorada, disse que não valia a pena existir mais. Era carnaval, carnaval de rua, como sempre houve por aqui: uma briga, dois tiros e Augusto morreu. "Suícidio terceirizado" eu ainda consegui ironizar mentalmente enquanto chorava copiosamente no seu velório. Ironizar era o terceiro selo, sua alma me contou enquanto colocavam terra sobre seu corpo.

Eu sorri e ninguém entendeu.

Alguns meses depois, em um bar, um Augusto inesperado, velho e puxando de uma perna, veio sentar-se comigo. Contou sobre o céu e o inferno, falou muito sobre as cidades e as pessoas, disse que era a última vez que falaria comigo. Que iria me deixar sozinho. Solidão, quarto selo, eu pensei. Ele, levantando-se da cadeira, disse algo em um tom alegre e irônico, hálito recendendo a cigarro. Depois correu desajeitadamente para tomar o ônibus que vinha sacolejando rua abaixo.

Antes de subir, acenou, sorriu, me deu dedo e desconectou-se para sempre.

Eu dei dedo de volta e ri alto, todos no bar acharam que eu já estivesse bêbado.

A verdade é que somente hoje compreendo perfeitamente as palavras alegres e irônicas de Augusto naquele dia: "Solidão não é o quarto selo, menino. Escrever é. Solidão é só pretexto. Só pré-texto."

Carlos, um cara.

2010-06-16T21:04:00.003-03:00

Carlos: um degenerado, diriam depois.

Carlos que andava pelas ruas remexendo no celular, que vivia a tirar e colocar uma dezena de objetos desnecessários nos bolsos. Carlos, aquele mesmo que nas sextas-feiras bebia até vomitar. Pobre Carlos, pra que?

Carlos que dançava mais ou menos, dava pra enganar, fazia de maneira quase obscena, puxava o corpo de qualquer uma pra mais perto, corpos roçando, palavras sussurradas no ouvido, risos de retribuição. Carlos que dançava mais ou menos; ah, os amigos tinham saudade dele, do Carlos que não liberava nenhuma. Era começar a tocar um forró, um sambinha de gafieira, música eletrônica, axé, que Carlos começava a dançar e logo parava de dançar; olha ali se agarrando com uma morena, olha aqui, que loira boa. Inveja de Carlos, orgulho também.

Carlos que não fumava, só de vez em quando, pra esquentar, pra exibir que sabia tragar, pra pegar alguma que fumasse também, pra simplesmente matar a vontade, afinal era humano, tinha vontade às vezes.

Um irônico, estava sempre ocupado pro mundo desinteressante, sempre livre nos fins de semana.

Agora, namorando, não era mais Carlos, era Carlinhos, era Meu Bem, era Meu Amor. Sempre ocupado nos fins de semana, não ia pro boliche, nem pro forró, nem pro ensaio da banda de Renato, nem pro churrasco do aniversário de Beto. Apaixonado? Se alguém dissesse, todos iriam rir, como uma piada interna, uma piada de mau-gosto, convenhamos, mas ainda divertida, ainda irônica. Carlos ou Carlinhos podia ter parado de fumar, de dançar, de beber, mas não deixava de ser um irônico. Um degenerado, diriam depois.

Moça de família, ou quase; virgem, ou quase; enchia o saco, quase sempre.

Um dia Carlos, sentado no sofá do sogro, assistindo TV, viu alguém dançar. Ferrugem em bom ferro: quis voltar pra vida.

No aniversário de um ano de namoro Carlos alugou uma casa na ilha, levou a moça, fizeram de tudo. Carlos saciou suas vontades, seus desejos sádicos, suas fantasias: era humano, elas tinham acumulado. Catarse. Aprendera o significado ainda no ensino médio, gostou. Gostou também da sonoridade, nunca esqueceu a palavra: Catarse. Aquele aniversário de namoro era a catarse ao vivo.

E, como todas as moças quase de família, quase virgens e meio chatinhas, a namorada gostou de inovar. Gostou de bater e apanhar, de morder e ser mordida, gostou de falar e ouvir obscenidades, gostou de outros lugares, gostou de outros jeitos. Decidiu, naquele aniversário, que Carlos era pra casar.

Ele, no entanto, tinha outros planos. Voltaria pra vida. A moça desesperou-se, chorou, cortou os pulsos, depois tentou superar, buscou em outros seu Carlinhos, seu obsceno Carlinhos, mas nada era igual, nunca seria. Mais uma vida estragada, repleta de infelicidade, culpa de Carlos.

Depois de desenferrujar, voltou com naturalidade ao ritmo de antes, os amigos alegraram-se, as festas recomeçaram. Carlos, mais feliz, ficou mais produtivo e foi promovido, alugou uma casa maior, organizava eventos sociais dionisíacos, fumava mais, tudo fazia mais, tinha mais vontades agora, era mais humano.

Os que souberam da sua história e que viam as pessoas, geralmente diferentes, que saíam de sua casa a cada madrugada de domingo, o odiaram um pouco, um muito. Carlos antes era somente um cara comum, como tantos outros, agora era um libertino, sentiam falta do tempo em que dava um mínimo de trabalho, fazia um mínimo de barulho, causava inveja somente a seus amigos. Já não tinha mais jeito, era esse o destino dos homens como carlos, os que dançavam bem, os que faziam desenhos durante a aula, os que fumavam quando tinham vontade, os cafajestes, os arrogantes, os lascivos, os... Como era mesmo a palavra? Os degenerados - Ah, mas isso só diriam muito depois.

Saudades

2010-06-11T20:50:00.005-03:00

- Muita saudade. Saudade de ouvir sua voz, de conversar qualquer bobagem, de deleitar em qualquer vontade. Saudade do cheiro do seu cabelo, do seu pescoço, da sua pele. Saudade do cheiro, textura, cor, pêlos, arrepios da sua pele.

- Saudade sim. Do seu toque, do barulho ritmado e abafado de sua respiração, da força do seu abraço. Saudade mesmo da força do seu abraço. Dos dentes de um sorriso largo, do sorriso largo que nasce das coisas pequenas. Saudade do cheiro de peles, pele na pele, mesma cor, mesmo sangue, mesmo desejo. Saudade.

Street Mall

2010-05-15T18:53:00.001-03:00

Raimundo só havia amado três coisas na vida toda.
Primeiro a mãe, pois todo mundo tinha que amar a mãe, como a própria havia ensinado.
Depois Alzira, da qual era viúvo e com quem só fora casado por oito meses. Chorou outros oito depois que a chuva na cidade derrubou o barraco com Alzira dentro. Mas o tempo anda, a vida tem que andar, Raimundo superou Alzira, como superou a mãe.
A terceira coisa que havia amado e amava na vida era o Shopping. Não um shopping qualquer, como amam esses compradores de roupas e comidas obscenamente caras, não compare Raimundo a qualquer vulgar. Amava o Shopping-Boulevard Avenida Norte 101, no qual trabalhava como vigilante noturno, todas as noites - ele fazia questão de frisar - inclusive nas folgas.
Também não ache estúpido ou impossível o amor de Raimundo, pois este era tão erótico, afetuoso e dedicado como o de tantas outras estórias de amor. A única diferença era que o amor dele era verdadeiro, aconteceu mesmo e foi o próprio Raimundo que me confessou, detalhe por detalhe, com a minúcia e o zelo que somente os amantes possuem.
Na mesa do bar, garrafas de cerveja sob a mesa, eu alternava minutos de um riso divertido com minutos de riso desconcertado.
Sempre que chegava para trabalhar - e sempre chegava antes do horário do ponto - limpava, esfregava os pés no tapete até que quase não restasse nenhuma sujeira. Entrava então com cuidado, pela porta de serviço e andava meio apressado pelo corredor dos funcionários até o banheiro, onde trocava a roupa comum pelo uniforme de vigilante, impecavelmente limpo e passado, ajeitava-se como que para casar e passava perfume até quase sufocar com o cheiro.
Depois subia os lances da escada que levava da ala subterrânea dos empregados até o hall maior do shopping e sempre lia demoradamente a placa que indicava: "Acesso ao shopping". Dizia que seu coração acelerava, seu rosto inflamava-se de alegria e que sempre tremia ao girar a maçaneta.
Uma vez no pátio do shopping, andava em todas as direções, procurando, mostrando serviço, zelando. Ao verificar que não havia nenhuma irregularidade em nenhuma loja - e poucas vezes havia - nem nenhum engraçadinho que ficou escondido - já acontecera antes, uns meninos que apostavam com os amigos de dormir no shopping - respirava tranquilo, caminhava para os degraus da escada central e neles sentava. Tirava uma flanela do bolso, um frasquinho de álcool em gel e ia limpando delicadamente, quase acariciando, os corrimões tão sujos de tantas mãos imundas que usavam diariamente o shopping. Sabia que o pessoal da limpeza não limpava os corrimões, ou se limpavam, ele não confiava na limpeza deles. Fazia a sua própria e aproveitava pra ir conversando com o shopping: falava dos amigos, do futebol, da vida lá fora, vezes lembrava de Alzira, vezes de sua mãe, sempre desabafava com aqueles enormes, frios e metálicos braços, que embora estivessem sempre na mesma posição, faziam Raimundo sentir-se abraçado cada dia de um jeito diferente.
Ele amava o shopping. Amava a grandeza, a beleza, o luxo que ele inspirava, sentia-se dentro de um útero de paz, feito de vidro e metal. O shopping era pequeno, só precisava de um único vigia, então sempre eram os dois, toda noite, a conversar, a rir. Raimundo falava e era respondido, ora em sussuros, ora em vigorosas gargalhadas, ora em murmúrios tão doces e tão amáveis.
Certo dia, terminado seu ritual flanela-álcool-corrimão-conversa, Raimundo ousou, atreveu-se a beijar a quina da pilastra de mármore onde se apoiava pra fumar depois de terminar a limpeza, tão lustrosa e de uma frieza tão aconchegante, que ele não resistiu. Foi abuso demais, sabia que deveria ter ido mais devagar, não deveria ter forçado tanto assim as coisas. No dia seguinte encontrou uma carta de aviso prévio no armário que usava para trocar de roupa. Um mês e seria despedido, um mês de despedida. Limpou não só os corrimões, mas as vitrines das lojas mais bonitas, chorava e pedia desculpas, jurava que nunca mais faria aquilo.
Raimundo nunca conheceu os verdadeiros donos do shopping. Além dele ali, só sabia da existência da estagiária de seleção que o contratou, do pessoal do relatório, que recolhia a ficha de ponto e as possíveis ocorrências que houvessem durante a noite, e da multidão sem rosto que invadia as lojas todos os dias.
Depois da despedida Raimundo não era mais o mesmo, vivia de rosto inchado, todos riam dele, sentiam pena também. Emagreceu, adoeceu, empobreceu, mudou-se para o norte do estado e ninguém dos antigos chegados ouviu falar dele.
Mas um dia Raimundo vai dar a volta por cima: vai abrir uma empresa de segurança no interior, vai crescer e se especializar, terá muitos empregados, muitas empresas e bancos como clientes. E alguns anos antes de morrer comprará o shopping, construirá um pequeno quartinho onde ficava a ala dos empregados, contratará uma emprese de limpeza eficiente e será feliz, por estar ali dia e noite, até morrer.
O shopping ainda vai continuar lá, por mais alguns anos até virar um hospital filantrópico.
Mas se tem uma coisa - uma certeza amarga - que o próprio Boulevard 101 sabe - eu e você também sabemos - é que não pode ter a mesma esperança que tiveram todos os viúvos das outras estórias de amor: a esperança de encontrar Raimundo na outra vida e viverem eternamente felizes. Um shopping não tem alma, um shopping não pode amar.

Pausa pro café III

2010-04-24T19:24:00.001-03:00

"Pensei em você. Eram exatamente três da tarde quando pensei em você. Sei porque sacudi a cabeça como se você fosse uma tontura dentro dela e olhei o digital no meio da avenida.

Corre, corre. O número do telefone dissolvendo-se em tinta na palma da mão suada.

[...]

A cidade está louca, você sabe. A cidade está doente, você sabe. A cidade está podre, você sabe. Como posso gostar limpo de você no meio desse doente podre louco? Urbanóides cortam sempre meu caminho à procura de cigarros, fósforos, sexo, dinheiro, palavras e necessidas obscuras que não chego a decifrar em seus olhos semafóricos.

[...]

Foi em abril, dirá, abril ou maio. Ou setembro, outubro. Os mais cruéis dos meses.

[...]

Pelas escadarias da avenida deserta, lata de coca-cola largada na porta da igreja, aqui parece que o tempo não passou, quero te mostrar um vitral, esta sacada, aquele balcão como os de Lorca, entremeado de rosas, quero dividir meu olhar, desaprendi de ver sozinho e agora que tudo mais perdeu a magia, se magia houve, e havia, e não consigo mais ver nenhum anjo em você, pastor, mago, cigano, herói intergaláctico, argonauta, replicante, e agora que vejo apenas um rapaz dentro do qual a morte caminha inexorável."

Trechos do conto Anotações sobre um amor urbano, transcrito do livro Ovelhas Negras de Caio Fernando Abreu.

Ps: O conto todo é muito bom, um dos melhores que já li. Confesso que senti vontade de colocar muito mais trechos, mas nesses encontrei uma especial e peculiar relação comigo e com minha vida. Fica a recomendação de leitura.

02:36

2010-04-18T03:00:00.003-03:00

Era uma vez uma cidade, onde todo mundo se sentia solitário. Pense numa cidade qualquer, com pessoas comuns. Então estava lá, tudo perfeitamente enquadrado: a cidade, a solidão, as pessoas, os livros na estante: suas poesias sobre solidão, seus contos sobre a cidade, suas poesias e contos sobre solidão e cidade. Continuando: Solidão e Cidade estavam no alto de um prédio, conversando. Solidão usava calça jeans azul, camisa de banda de rock e tinha uma mochila meio pendurada a tiracolo. Cidade usava calça jeans azul de marca, camisa da banda de rock do momento e tinha uma mochila cheia de buttons e chaveiros apoiada no colo. Solidão bebia refrigerante e fumava; Cidade, dona do isqueiro, bebia Coca e tragava um Lucky Strike. Pois bem: Conversavam as duas, no alto do prédio, com seus respectivos pertences. Solidão disse:

- Você vê?

- Tudo - respondeu Cidade e deu uma tragada profunda - Mas quando?

- Acho que será pra sempre. Se você disser que já foi, eu concordo contigo.

- Solidão - Cidade soltou a fumaça pelo nariz, formando dois jatos para baixo - Já foi, eu sinto, só não sei pra onde.

- Nem eu, não dá pra saber nunca. Já foi, já foi, nem tem mais jeito. Ou tem?

- Não tem jeito, deixa isso pra lá. Quer tomar um café?

- Tudo fechado, você sabe.

- Vamos descer então, dorme em minha cama hoje.

E quase não dormiram, deitaram, rolaram, mas dormiram só quando as duas, numa mistura de cabelos e braços, mochilas e maços de cigarro sobre a mesa, perceberam que ia virar dia. Tinham se esquecido do tempo.

Mas o Tempo ainda não havia se esquecido delas: observara toda a conversa, toda a fumaça e todo o sexo, de uma cadeira no bar do outro lado da rua. Quando finalmente dormiram, o Tempo amarrou o cadarço dos sapatos sujos e foi embora assobiando, sem saber se estava satisfeito, confuso ou excitado. Isso só Deus sabia.

Mas Deus, ah, esse andava ocupado demais.

02:58

Essa Espera

2010-04-09T19:11:00.003-03:00

Tiques e (infelizes) taques; (embora mudos no relógio digital),

Vais e (raramente) voltas; (estando quieta sempre aqui),

Janelas, portas; na chave, voltas.

Livros, mágoa; no peito, saudade,

Nos olhos, vontade. E água.

Diálogos II

2010-01-17T22:09:00.003-03:00

Vinha de lá pra cá andando, isso sim, anote aí, perto da praça. Tava tentando ajeitar a gola do casaco com uma mão só, é; a outra mão tava segurando a coleira, sim, tinha uma coleira: a mão dele numa ponta da corda e o pescoço de um cachorro branco na outra. E tava fazendo frio, engraçado que ele tentava ajeitar a gola pra diminuir o frio, mas não acendia um cigarro pra esquentar o peito. Sim, eu tinha me esquecido, tinha um maço de um cigarro no bolso do casaco dele, casaco jeans, azul, manchado de vermelho na manga esquerda. Eu lembro porque foi com a mão esquerda que ele me entregou o negócio lá. Na direita ele tava segurando o cachorro. De bermuda. Não, de calça não, já disse: de bermuda. De chinelo, de bermuda, de casaco e de camisa preta debaixo do casaco; cachorro branco e maço de cigarro, isso, tá certo. Só chegou pra mim e disse que tinha matado todo mundo, disse que matou a família, matou a namorada, matou os amigos, não matou o cachorro que ele não tinha culpa de nada. Tem um cigarro aí? ...Valeu. Sim, disse que matou a porra toda, ... Foi, falou que tava uma coisa aí... Qual era a palavra mesmo? ... Alguma coisa com comido, carcomido, isso mesmo, valeu. Falou que tava carcomido pelo tédio, agora que já não tinha ninguém. ... Que só o cachorro não dava conta, que ficava andando por aí escrevendo coisas sem sentido ... Isso mesmo, foi aí que ele pegou o caderno e me deu, dizendo que era pra eu levar no jornal, que era tudo culpa ... culpa dele, que isso, que aquilo. Não, eu não me lembro direito, foi tudo sabe ... rápido. Odeio a morte, cadê a lixeira? Então, ele me deu o caderno, pra eu levar no jornal e coisa e tal, disse que ele que tinha acabado com todo mundo, que por causa da existência dele as coisas deixavam de existir. Ele falou de pessimismo também, mas não lembro onde se encaixa. Acho que o pessimismo que ele escrevia matava todo mundo, fazia tudo sumir de repente, a culpa era dele e bla bla bla. Sim, todo mundo menos o cachorro, me deu o livro, andou um pouco e ficou resmungando perdão por isso e por aquilo, falou aquele negócio que tem em poesia, qual o nome? Não, verso não, tipo a voz, eu-lírico, lembrei. Pediu perdão, porque não foi vontade dele, foi tudo desejo maldoso do eu-lírico. Berrou que não foi ele, foi o eu-lírico. E sumiu no ar, que nem fogo quando a gente joga água, só que não fez nem fumaça, nem chiou, só puf, sumiu. Ah, o cachorro? Saiu correndo, não vi mais.

Daniela

2009-12-19T23:28:00.004-03:00

Daniela era minha grande paixão. E nos víamos quase todos os dias. Isso quando eu ainda morava na casa de meu pai.

Daniela era alta, tinha um óculos que quase nunca usava, livros de auto-ajuda na estante, um cinzeiro sempre cheio de baganas. Porque ela fumava o suficiente pra incomodar qualquer um que convivesse com ela por um único dia. Mas isso não incomodava ninguém: Daniela morava sozinha.

Trabalhava num escritório de uma firma de advocacia, tinha um patrão que sempre dava um jeito de fazer um gracejo que, às vezes, era chulo. Mas isso não me incomodava, nem incomodava Daniela. Ela gostava de saber que ainda era desejada, eu gostava de saber que os outros desejavam ela.

Daniela dizia gostar de ler, mas por falta de tempo ou interesse, quase nunca lia de fato. Eu comprava biscoito de iogurte, porque Daniela gostava e ela comprava coca-cola por minha causa.

Foi com ela que aprendi a olhar pela janela, que aprendi a sentar na calçada, que aprendi a escrever. Foi com ela que aprendi a dizer que a vida era uma merda, que a vida era bela, que a vida era feita só pra gente fumar, furtar e fuder. E dançar. Daniela dançava bem, cantava bem e sorria fácil.

Sorria pra todo mundo, homem e mulher; sorria demais. E isso não me incomodava. Era difícil se inquietar com qualquer coisa, quando se havia aprendido a olhar a cidade com ela.

Um dia Daniela teve que ir; não me explicou com calma pra onde. Chovia. Eu não entendi direito por que.

Daí em diante só restou a cidade e a solidão. Também a cópia da chave do apartamento sem mobília nenhuma, que, após alguns anos, ainda visito de vez em quando. Sento no chão empoeirado e olho pela janela para o céu escuro. Lembro de Daniela. Quantas e quantas vezes estivemos sentados naquele mesmo chão, outrora com um tapete amarelo, que destoava da sua personalidade vermelho-sangue? Jogávamos dominó apostando cigarros, varríamos farelos de biscoito de iogurte, assistíamos filmes de ação, filmes de terror, filmes pornô.

Lembro de Daniela e quase choro, quase tento advinhar onde ela está, com quem está dormindo, como é o tapete de sua nova casa.

Daniela se foi e não deixou saudade, porque não deixou reticências, porque não falava pela metade. Não me liga, não me grita, não me lê. Só existe porque não existe. Só significa porque não aparece. Daniela é latente, é berrante. É vazio.

Pausa pro café II

2009-12-08T22:48:00.004-03:00

"O homem, quando jovem, é só, apesar de suas múltiplas experiências. Ele pretende, nessa época, conformar a realidade com suas mãos, servindo-se dela, pois acredita que, ganhando o mundo, conseguirá ganhar a si próprio. Acontece, entretanto, que nascemos para o encontro com o outro, e não o seu domínio. Encontrá-lo é perdê-lo, é contemplá-lo em sua liberrérima existência, é respeitá-lo e amá-lo na sua total e gratuita inutilidade. O começo da sabedoria consiste em perceber que temos e teremos as mãos vazias, na medida em que tenhamos ganho ou pretendamos ganhar o mundo. Neste momento, a solidão nos atravessa como um dardo. É meio-dia em nossa vida, e a face do outro nos contempla como um enigma. Feliz daquele que, ao meio-dia, se percebe em plena treva, pobre e nu. Este é o preço do encontro, do possível encontro com o outro. A construção de tal possibilidade passa a ser, desde então, o trabalho do homem que merece seu nome."

De uma Carta de Hélio Pelegrino - Transcrito do Livro O encontro marcado de Fernando Sabino.

Pausa pro café I

2009-12-03T14:29:00.007-03:00

"Eu amo a rua. Esse sentimento de natureza toda íntima não vos seria revelado por mim se não julgasse, e razões não tivesse para julgar, que este amor assim absoluto e assim exagerado é partilhado por todos vós."

Trecho de A alma encantadora das ruas, de João do Rio.

Angústia

2009-11-28T23:23:00.003-03:00

Você não entende aquele homem.

Não consegue ver seu coração apertado, seus olhos úmidos e sua boca com o gosto amargo da vida.

Tudo que ele conforma é para você uma imagem imediata. Um homem somente, vestido, talvez formalmente demais, para alguém que está sentado na calçada; talvez fumando demais, para alguém tão jovem, talvez jovem demais para toda a angústia que você não vê.

Esse homem com sua cartola engraçada, com seu copo de café escuro como a madrugada; esse homem, que olha para o tráfego despropositado e caótico da cidade como quem admira uma tela de Mondrian, não é só um homem. São dez, cem homens. Uma miríade de ele-mesmo, ali sentada. Retribuindo com certo desdém e crueldade os olhares cheios de indagações que você, por pouca coragem ou tempo, não deixa escapar à boca.
Dentro da mente e do coração daquele homem cabem a angústia de uma vida inteira, a insônia e o desassossego de toda uma existência. Cabem trezentas borboletas agitando-se em todas as direções, criando talvez o mais belo e o mais devastador espetáculo da terra.
Aquele homem é poeta, é louco; é amante e amador. É o mortal que espreme beleza do sofrimento, que extrai emoção da ruína. Você não entende porque esse homem tanto sofre e tanto escreve, porque simplesmente não vai viver sua vida, trabalhar, criar seus filhos, dormir com sua esposa, trepar com suas amantes. E, de fato, ele não sabe te explicar porque simplesmente não pára de fantasiar o sofrimento que talvez não tenha; de escrever sobre a angústia que, tendo você a mais absoluta certeza, não o pertence e, limpando a fuligem da sua camisa cinza, deixa de tanta auto-flagelação; arregaça as mangas e vai ser mais um na bolha.
Mas o estranho jovem fumante, sentado na calçada, nada diz, nada sabe dizer, nada pode dizer sobre isso. Apenas sorri vagamente e olha para o alto. Com certo desdém, com certa crueldade...

Equinócio

2009-11-17T20:42:00.006-03:00

Basta-me uma noite quente,
uma noite boa para beber
e lembrar dos tempos d'antes,
quando já me achava homem, poeta e louco.
Agora somente mais homem, ainda menos poeta
e incorrigivelmente louco.
Ah! Nesses dias azuis e assustadores,
em que precisamos de uma noite dessas,
não encontra-se nada além de sol
brilhante, estático, forte,
observando impassível minha morte.

Mas deixa, embora noite não seja,
que meu sangue role
e se enrole
nos seus fios de cabelo
e nos raios de sol.
Aquieta e encosta em mim,
que mesmo noite não havendo,
para nos acariciarmos no escuro;
que mesmo não radiando a lua no céu,
vigilante da nossa embriaguez,
ainda temos tempo de olhar o sol ir deitar.

Faz silêncio e olha pr'onde aponto,
que ali pelo canto a noite já vem.
Deita aqui e aproveita, que de dia
o mundo é menos meu;
aproveita que ainda temos o pôr-do-sol.
Por enquanto...

Thrill is gone

2009-11-08T23:37:00.010-03:00

É só de Noite.
Acho que em horário nenhum outro, sinto eu tanta saudade. Saudade mesmo dos seus fingidos orgasmos, da sua cara de desprezo, quando me pegava bebendo café batizado. Do áspero roçar dos pêlos da sua perna, por depilar ainda na terça-feira, às minhas entrelaçadas; numa mistura de balé clássico e salsa cubana.
Realmente Noite é uma coisa muito deprimente. É só à Noite que vontade sinto de escrever, sem camisa, com a calça ainda do dia, adiando o último banho; aquele que findará a diária rotina numa cama de lençol descorado.
Dessas coisas a vida tem, saudade que de noite vem, mulheres que pela manhã se vão e aquela cíclica e insáciavel necessidade de pecar: reservamos de Deus só o medo, e rezamos.
E rezo, rezo para que, ao meio-dia da vida, alguém, um isqueiro tenha. Ou para que, devagar, passe a Noite; posto que é no meio desse noctívago desespero que te recordo, que te esqueço, e que durmo, sonhando meus amargos sonhos de verão.

[Obs: Perídos, pontuação e sintaxe desconstruídos just-to-taste ;) Ps: And the taste is good! :D - Reescrito em 17/11]

Estásimo

2009-11-07T11:37:00.010-03:00

Nada que eu viesse a dizer importaria; nada poderia se fazer entendível, nem explicável. Sou vozes e vozes, e falam daquilo que já sabemos.
Embora imersos na loucura que é desejar ter a si sozinho e ter a outros, mesmo estando nós a abraçar e morder a mesma carne agridoce da vida, ainda que falemos centenas de línguas, ainda que compreendamos tudo sobre a guerra e o amor, nada do que um de nós, especialmente eu, venha a dizer importará de fato.
Grito, canto, choro para a cidade que espera o ônibus no ponto, para os transeuntes que sorriem na calçada. Eu imploro, eu rogo, para que vejam, para que você veja, entenda quem sou, um louco que ouve vozes; um homem que tem o coração dividido, um homem que ama você.
Um insone que queima a vida em vinte passos, que espera um tempo insuportável para que possa te ver pela janela; um insano desesperado, que insiste em tentar alertar a todos e principalmente a você; um incerto que ninguém dá ouvidos, um estranho que não abre mão de ser só.

(É essa minha mania de falar, falar e dizer nada que sempre me deprime...)

Confissões de Outubro n.1

2009-10-02T20:54:00.011-03:00

Hoje, ao contrário de minhas expectativas, não choveu.
O céu amanheceu acinzentado, então eu esperei pela chuva, nem torrencial, nem garoa, suficiente apenas para me fazer sentir frio.
Mas não choveu, ou se choveu, eu não vi.
Decidi catar um dinheiro qualquer, deixar o casaco de lado, dobrado em cima da cama, e ir ao cinema, sentir frio artificial de ar-condicionado e assistir um filme da moda.
Não que cinema seja uma coisa ruim, mas chuva batendo no telhado de cerâmica, ou na janela de vidro, tem uma dimensão mágica que nenhum ser humano jamais será capaz de reproduzir em um filme ou em um livro.
A dimensão poética, de tantas dezenas de significados e contextos que nem o mais hábil cineasta conseguiria prover. Todo mundo, em algum momento já teve uma experiência marcante debaixo de chuva; seja um beijo, um choro de desespero, uma reunião na praia com os amigos, naquele dia impossivelmente ensolarado e que, contrariando todas as expectativas, choveu.
Nos nossos dias as pessoas não mais se preocupam em olhar umas às outras para tentar advinhar se seus futuros se encontram, muito menos em olhar para o céu e tentar advinhar se vai ou não chover. Todos decidem que final de semana nublado é final de semana de ir ao shopping, assistir um filme pra se divetir.
Só quem nunca correu numa rua deserta, com um ou dois companheiros de loucura, debaixo da chuva mais torrencial é que se diverte por completo indo ao cinema. Tomar banho de chuva torna todas as coisas do mundo menos interessantes.
Um dia chuvoso sempre reserva surpresas e, apesar de todos os possíveis resfriados, sempre será lembrado com alegria.
E não há muito mais que possa ser dito, todas as outras coisas podem ser sentidas dentro da experiência pluvisciente de cada um; chuva sempre será a prova de que Deus existe e é ingênuo, que tenta lavar nosso mundo sujo de cinema usando somente água.

Confissão I: A chuva esteve presente em 90% dos momentos mais importantes de minha vida.
Confissão II: Eu escrevi esse texto ouvindo na respectiva ordem: Vanessa da Mata - Ai, ai, ai ; Legião Urbana - Giz ; Capital Inical - Primeiros Erros ; Legião Urbana - The Last Time I Saw Richard ; Cazuza - Carente Profissional ; Kid Abelha [e Lenine] - Na rua, na chuvam, na fazenda ; Leoni [e Léo Jaime] - Lágrimas e Chuva e Mart'nália [e Zélia Duncan] - Benditas. (agora não me pergunte no que isso interessa à galera que vai ler xP)
Confissão III: Se você procurar com calma e não duvidar do seu sexto sentido, vai encontrar uma ligeira - porém sincera - homenagem em algum lugar do texto. Você provavelmente também sabe por quê está sendo homenageado(a). ;)

Sorriso teu

2009-09-27T12:13:00.003-03:00

Desci os degraus e já era noite alta, decidi que viraria para um último aceno, quando lá, no alto da escada, eu só consegui enxergar teu sorriso, despedindo-se alegremente, como quem pede um retorno em breve, uma distância que só baste para sentir saudade. Esse sorriso teu que parecia uma prece, um canto irresistível de sereia, um gemido orgástico. Uma espécie de melodia ritmada e violenta, ressoando em mim como se ressoa no vidro um grito, até estilhaçá-lo por completo, espalhando seus fragmentos pelo chão. E, pela doce contradição do nosso mundo, é justamente nesse rachar destrutivo que se encontra a verdadeira beleza das coisas, seja a beleza de um grito capaz de estilhaçar taça de vidro ou de um sorriso capaz de fragmentar coração de homem.

Itinerário

2009-09-16T22:54:00.003-03:00

Meu caminho começou no exato instante que inventei essa despedida. Colhi tudo que havia de mais impressionante e penhorei. Troquei por uma caneca de porcelana desbotada, já mastigada pelos dentes das horas, para que nela pudesse saciar minha sede.
Tudo de impressionante se fora. De resto, só o vidro da janela, a luz do monitor e a caneca descorada. Bagagem desse trajeto solitário, de trânsito arrítmico, onde não se distinguem as noites dos dias. Estrangeiro em mim: longe de tudo que já desejei e não tive, de meus imerecidos troféus.
Sob sol e chuva caminho, percorro as ruas estreitas, subo num ônibus e, olhando tristemente pela janela, vejo que o mundo já nem parece assim tão grande, desde que, de fato, comecei a caminhar. Só parece mais cinza, mais sujo e cheio de limo.
Antes havia um samba, o colo da morena, uma caneca de café. E da janela do ônibus, no trajeto de volta para casa, eu sussurro para o mundo que passa: - Tudo de impressionante ficou no penhor.

Prótese

2009-08-27T19:12:00.005-03:00

Meu corpo se estende até que eu não possa mais ver minhas extremidades; esse corpo, que não é meu todo, se conecta, se conjectura, se desconcerta, se desvirtua, e encontra você. Sentada em um banco de concreto de uma rua qualquer, tentando cobrir com a saia o que o mundo inteiro finge não ver. Tentando explicar o que ninguém tem paciência para ouvir, tentando que seu café frio não morra; que o tempo em vão, não corra. Você está lá, não me espera, mas te encontro e mesmo sem querer, te toco. Minha pele, imantada pelo calor do sol, sente o ferro de seu sangue pedir para que eu encoste mais, para que invada suas artérias e beba direto da sua fonte. E minha razão mecânica, obsoleta, anseia para que você torne-se minha parte, que seja componente desse corpo que já não se sabe onde termina, que já não se vê onde começa.

Nicotina

2009-08-16T12:09:00.005-03:00

Tragarei ao fim.
Vos darei as mãos
e correrei atado
do princípio do telhado
ao mal-acabamento da parede.
Estarei e estaremos
na morte, no ombro do forte,
no filho da sorte,
unidos em fumaça de menta.
Juntos na noite que vaza
que escorre pelo bueiro
que germina ratos e fatos
na noite que nos faz
ébrios e indolentes
pais e descendentes
de tudo que um dia
será a lembrança de amigos
unidos
em fumaça de menta.

- Bruno Carvalho
(14/09/2009)

Insônia

2009-07-27T21:06:00.005-03:00

Tem noites que eu não sinto sono.
Então eu levanto e pego um copo d'água, sento na mesa da cozinha e fico olhando da janela quebrada, para as dezenas de pequenas luzes da cidade, ainda acesas. E me pergunto se todos estão insones ou se somente eu estou tentando dormir no horário errado.
E ali, olhando pela janela quebrada da cozinha, eu me sinto um pouco rei. Porque nem todos tem uma janela quebrada na cozinha, muito menos uma cadeira próxima da janela, de onde se possa ficar a observar as insônias alheias, exatamente como um trono.
Que rei sou eu? De que reino eu vim?
Soberano de um império que ruiu, de um povo rebelado, de escravos libertos. Um reino que tinha de tudo, de tudo. Toda a prosperidade e riqueza, e que só foi à ruína porque os horários de dormir eram incertos.
- Eles nunca dormem, nunca dormem - lamentava-me a um dos conselheiros reais - assim nunca iremos pra frente, o progresso nunca vai chegar, nunca serei deposto pela república, serei rei para sempre...
Assim foi. Rei eterno de um bando de sonolentos, bêbados e vagabundos, recostando-se nas estátuas, deitando nos bancos das praças, pensando em suas pobres vidas, sem nunca pregar os olhos.
- Eles nunca dormem - dizia o rei. Dizia e sorria, entre um gole e outro do mesmo copo d'água.

Desenquistação

2009-07-11T13:19:00.004-03:00

Não estou. E meu celular também não atende.

A última pessoa que me viu, o fez a alguns dias atrás. Eu não deixei bilhete, não avisei ninguém, não telefonei. Não tenho caixa postal, nem número fixo; minhas camisas sociais estão intocadas, meu sapato está debaixo da cama, minha mochila ainda tem meus cadernos.

Não acessei a internet, não apaguei meus recados, não recebi os e-mails, nem passei no correio.

Nada de pombos ou sinais de fumaça. Nada de extratos bancários ou cartões de visita.

Nenhuma mensagem de texto, nenhuma carta.

Meu dinheiro quase todo ficou na carteira, que ficou em cima da mesa, que ficou em meu quarto.

Minhas melhores bermudas, minhas gravatas mais caras e minhas meias estão no varal, secando ao vento e ao sol.

Nada no hospício, na delegacia, nem no hospital. Nenhum médium me incorporou.

Não fui na padaria, não comi na lanchonete, não esperei ônibus no ponto.

Não atualizei meu blog.

Sobre a métrica dos poemas

2009-07-01T22:04:00.004-03:00

Não/
te/nho o/pi/ni/ão
for/ma/da a/
res/pei/to

- Bruno Carvalho
(01/07/09)

Respaldo

2009-06-27T11:50:00.001-03:00

Tudo sobre esse mundo é meio injusto. Não há verdade dentro das paredes nem fora delas, não há perdão em nenhum Deus de cromo, em nenhum santo de papel. Tudo sobre esse mundo muito me aflige, coloca minhas antigas chagas em carne viva.

Exceto você, que é chaga nova que ainda não fechou, que é dor de parto em telhado de zinco, que é beijo que cura e que dói. Você, que nem faz tanto tempo, que nem dá tanto medo. Você que tem cheiro de mar e olhos de cigana, que sempre me esquece nas manhãs mais ensolaradas. E some.

Não há uma só fagulha de injustiça em seu corpo, tudo em você é exato demais. Suas mentiras que não dizem nada, seus desejos que não me incluem. E suas cores que sempre fogem, sempre fugirão de mim.

Retrato

2009-06-23T11:01:00.000-03:00

Antes de tudo é preciso não ser. Não ser breve, nem eterno. Não ser frio, nem quente. É preciso ter essa dose certa de mediocridade, de passividade e nulidade que permite aceitar a ausência das coisas. Que permite negar a tudo. Que nos permite estar distantes hoje e amanhã. E depois?

Depois disso pouca coisa resta de fato. Talvez reste desse perfume, desse afago nos cabelos, mas talvez não reste nem eu, nem você. Nem aquilo tudo que um dia foi nós, que um dia foram cartas, beijos e abraços.

E mesmo que não reste nada, esse retrato, essa pintura descascada e desbotada do nosso sorriso, vai ficar na parede, ilustrando, iludindo. Não como saudade, mas como memória pintada, traços ancestrais sob uma tela que já nem existe mais.

Resumo

2009-06-19T21:09:00.000-03:00

É de manhã. A noite em claro, em ti. Na distância e no silêncio, degustando dessa prematura alvorada.
Ainda tenho as pálpebras embebidas em sono.

De nostálgico só o medo de Deus. A certeza de que a vida flui pelo catéter da onisciência coletiva. E vazia. E tão aberta. Foge daqui, solene.
De resto, essa noite.

Reticências

2009-06-15T22:03:00.000-03:00

Essa solidão veio e secou a umidade do teu hálito cheio de reticências, que molhara minha nuca e que guardei esperando por sua volta. Essa solidão veio e trouxe a secura. Gelou meus sentidos, rachou minhas mucosas, apodreceu minha carne, esterelizou meu mundo... Você só foi, só vai. Caminha para sempre em vértice oposto ao meu. Enquanto houver sol no céu, sal no mar, sua vida e sua memória irão permanecer aqui. Minhas reticências te encontrarão e se enrolarão em seu pescoço feito cobra, até tirar seu fôlego quente, e então, com sua umidade bem paga, eu te deixarei em paz.

Óleo sobre tela

2009-05-27T22:01:00.000-03:00

Pego um dia em branco
faço um rascunho
um rabisco
um traço de minhas opiniões não formadas,
projeto revoadas de desejos insaciados.

Um homem de palito escala precipícios vermelhos
deseja tudo que não tem
dorme na rua, canta pra lua
olha pra menina de palito que dorme
deitada na cama, suada de amor
vestida só de dúvida e medo
e de saudade.

Um sol que nunca se põe vai no horizonte
um sol de tamanho impossível,
muito maior que o homem de palito,
maior que o dia que já esteve em branco
maior até que o mundo inteiro
escorre pelas beiradas.
E o homem de palito vai em sua direção,
violão nas costas, assobiando, chutando tampinhas.

Uma árvore cheia de frutas vermelhas
repousa em meio a terra árida
sob ela há um menino de palito
com a barriga cheia de frutas vermelhas
e um papel meio manchado, meio desenhado
com figuras de dias e pessoas, sóis e árvores,
espelhando um futuro que nunca chega, nunca chegará.

- Bruno Carvalho
(27/05/2009)

Interlúdio

2009-05-21T23:30:00.000-03:00

Vazio
sem samba
sem ética
sem dó, sem sol
sozinho
vazio estou

- Bruno Carvalho
(21/05/2009)

Diálogos 1

2009-05-17T23:04:00.001-03:00

- Vai um cigarro?

- Não, valeu. Tô tentando parar...

- Pff...

- Que foi?

- Nada.

- Porra, fala!

- É que eu tô tentando não parar. Nunca, sabe. Tô tentando incendiar tudo, queimar tudo, fumar tudo, comer tudo e todo mundo. Queria que dormir fosse opcional, pra não ter que parar nem de noite. Dormir podia ser que nem olhar foto antiga, coisa que a gente só fizesse quando desse mesmo muita vontade.

- E como você aguentaria?

- Fácil. Quando a gente se diverte a vida fica mais suportável, mais doce.

- Mas aí você tá supondo que vai ser sempre divertido...

- E você aí tá supondo que não vai ser...

- Tô sendo realista só.

- E você acha que se eu fosse uma pessoa realista, eu fumaria?

- Faz sentido, mas não muda o fato que você pode acabar se machucando se cair de cabeça nessa onda que é a vida...

- Eu posso mesmo é morrer, morrer dolorosamente.

- Credo.

- Tô sendo realista só...

- Você e essa mania de copiar as frases e usar contra quem falou. De que é esse cigarro?

- De menta. Eu gosto, mas tem gente que acha meio artificial...

- Cigarro natural nessas bandas só se for ilegal.

- Ilegal é bom, mas o cheiro da natureza não me agrada. Nicotina is better.

- Nicotina forever!

- Quem olha assim pensa até que você fuma isso tudo...

- Eu nunca fumei, deixa eu ver como é.

- Ouxe, você não tava tentando parar?

- Esquece isso, me dá logo esse cigarro...

(...)

- Nunca vi ninguém tossir tanto por um cigarrinho a toa.

- Troço forte, mas é bom. Faz o mundo girar devagar.

- Se o mundo gira devagar dá pra fazer mais coisas, não é?

- Verdade.

- Eu tô com sono sabe?

- Eu também, mas não sono o bastante. Eu queria dormir com uma mulher mais velha, comer uma torta de chocolate, nadar numa piscina quente, correr pela madrugada, fazer 200 abdominais, ler a bíblia e depois dormir um bocado...

- Vixi, como você aguentaria?

- Ia ser divertido...

Não me entenda

2009-05-10T18:45:00.000-03:00

Não me entenda. É mais fácil pra todo mundo se for assim. Eu não perco tempo fingindo que me traduzo bem, nem você perde tempo tentando em vão achar sentido. Não há.

Eu posso acordar careta, acordar somente retrô, ou acordar absurdamente jurássico, sem mencionar as versões de contemporâneo que procedem meu despertar muitas vezes. Hoje eu posso acreditar no amor, amanhã eu posso somente estar querendo um cigarro, ou menos que isso até.

Existe a grande possibilidade de você perceber contradições em uma única frase proferida por mim e contudo, somente de vez em quando a frase se tornar desprezável. Eu acredito na mentira, mais até do que acredito na verdade. Acho que a primeira tem mais força, mais classe e se bem executada provoca transformações mais profundas que qualquer outra coisa abaixo dos céus.

Acredito em Deus, mas não rezo, nem vou pra igreja, acredito por medo e por uma espécie de regra-própria esquisita, pra também quando não ter com quem conversar existir uma figura pra direcionar meus murmúrios e assim me sentir menos maluco por falar sozinho.

Eu gosto de estar cercado de pessoas tanto quanto gosto de ficar sozinho, eu prefiro mel a chocolate, eu deixo de ir pra pensar depois em como poderia ter sido, eu me atraso de propósito, eu durmo tarde pra dormir melhor, eu acordo cedo pra me sentir culpado...

E em verdade não sei nem porque comecei a falar isso tudo, não é do meu tipo tagarelar sem propósito. Vai saber, acho que no fundo nem eu me entendo.

Mulheres

2009-05-05T20:16:00.000-03:00

A chuva não vem
não tem
não bem
não vem
mas quando vem é enxurrada

- Diego Arize e Bruno Carvalho [em diálogo
(15/04/09)

Caleidoscópio

2009-05-01T18:23:00.001-03:00

Por: Bruno Carvalho e Thaís Carvalho

Chovia e chovia. Mesmo no menor espaço, na menor viela, entre as duas menores casas da cidade, a chuva era torrencial. Torrencial e barulhenta... Passava-se uma, duas, três horas. A chuva não permitia. Da janela embargada pouca coisa se via. O barulho era mais real do que qualquer coisa que viesse de dentro e de fora de casa. Porque, mesmo estando em todo lugar, aquele barulho insistente de chuva batendo nos telhados, não pertencia a nenhum, vinha de outro lugar, e eu começava a desconfiar que na verdade, grande parte daquele temporal não caía das nuvens, mas encontrava-se revolto, em meu coração, nas nuvens que o encobriam e não se determinavam a se dissipar. Enquanto isso eu olhava a água escorrer pela vidraça, olhava a vida ir escorrendo. Imaginando ser incrível que com a mesma rapidez que se cessa a queda dessas gotas cortantes, uma pequena coisa poderia fazer tudo isso evaporar. E o que veria? Estou me adaptando a visão de gotas fortes e aleatórias implorando para se adentrar em minha casa. Pela janela. Ah, como seria bom poder defenestrar também algo tão parecido: Essa sensação. Jogar tudo que aperta dentro do peito pela janela e olhar satisfeito os pedaços na calçada, mas do térreo os sentimentos ruins não iam morrer, só ficar machucados e com mais raiva, mais força. A rua passa, a vida passa, as pessoas em seus guarda-chuvas parecidos, passam. Pra que andar tanto, pra onde, porque? E ninguém olha pra janela, ninguém vê o temporal dentro de minha humilde casa, só o que, insistente, cai lá fora. Eles que ainda correm, procurando fuga. Insistem em não querer olhar para a janela. E se a janela quebra? Só nesse momento existe necessidade de decisão. Porque esconder que a janela está assim... É simples. Correr nos cansa mentalmente, correr faz esquecer, camufla a existência de gotas que arrebatam a janela. Correr é perigoso. Vidro quebra, correr cai. O mais perigoso ainda é observar a janela, olhar fixo e não vê mais nada, porque o egoísmo fala mais alto e, quando a chuva cai forte demais e dói, nada mais importa, ela pretende mesmo é desabar. Desabar. Desabar é poético, há poesia em uma janela quebrada? E em um coração quebrado? Tudo gira, e girar é poético, a mente gira com as pessoas que correm, (pra onde?), com a chuva que cai lá fora e aqui dentro (pra quê), com a janela que quebra (por quê?) e o perigo que torna tudo deliciosamente louco e arrebatador. Queria mesmo era sol, muitos amigos, uma cerveja gelada e uma água de coco. Mas só chove, só chove... E temos que tirar proveito disso. Porque, se não estamos só, se não existe silêncio, ninguém se estuda, ninguém aprende consigo mesmo. As pessoas temem a procurar por sábios, intelectuais, os excêntricos a fim de que lhes digam algo confortante, algo que seja bom uma vez ou outra. E, assim, se esquecem. Esquecem que somos a mistura dos sábios, intelectuais, excêntricos e que não temos limites. Escada é uma porra que inventaram não sei para quê. Experiência... Não é porque sabemos que um dia vamos estar no primeiro degrau, n'outro num topo, que não vamos subir e descer escadas (até porque é divertido). Precisamos presenciar a sensação de subir e descer, tombar e cair... Mesmo que mortalmente. É fazer dessa vertigem, inspiração; fazer da queda, um drama; fazer da vida, arte. Arte viva, arte de moleque, arte em casa, na rua, no bar, na escada de incêndio. Porque chuva é a arte de Deus, viver é a arte dos homens. É preciso estar em cada momento aqui, seja subindo, seja descendo. A escada sozinha nada é, nada diz, depende de onde voce está e de onde espera chegar, isso dá sentido as escadas, à vida, as janelas quebradas e as pessoas que correm lá fora. Se somos produto de todos e se somos, cada um, nós e os outros, ao mesmo tempo, então há um mundo maior aqui, talvez só esteja chovendo no interior, mas haja um litoral onde os amigos, o sol, e a cerveja gelada esperam pacientemente que você consiga sair da penumbra e se mostre, se jogue, suba, salte, dance... Afinal, nós somos quem escolhemos onde vamos; se vamos de avião, trem, a pé... Assim como escolhemos se vamos realmente ficar a observar janelas ou se a janela, curiosamente, irá nos observar tomando uma cerveja gelada, debaixo d'um sol, festejando. A vida é uma festa! Aqueles que não riem nem tiram proveito disso são os caretas; eles se autodenominam intrusos, penetras. Há quem queira observar janelas mesmo assim, ouvir sobre o que as pessoas conversam e, mentalmente, estarem bem longe dali. Só não sabemos qual meio utilizou... Se trem, carroça, etc. A vida é intrigante... Ela torna tudo variavelmente constante. Mas os doces da festa não estão separados em beijinhos, brigadeiros, empanados; cada um é completamente desigual. Se fomos repararmos... Suas formas são totalmente diferentes! Mas isso quase não se percebe, afinal, não se conhece nenhuma delas inteiramente para que essa se torne unicamente ela. E nunca deixar nada de lado, aproveitar tudo. Beliscar todos os quitutes da festa que é a vida, já que esquecemos a bolsa e dessa festa a gente não leva nada, nem que queira. A vida é assim, a chuva já vai passar. Não adianta passar a vida toda sentado observando se a próxima gota vai cair mais forte ou não, até mesmo porque a chuva vem do lado de fora e, a festa começa independente de convite ou não. Ah, afinal de contas: A festa é sua.

(O maior agradecimento para a idealizadora de um texto conjunto, meu anjo exclusivo: Thai, amo você! (L) E pra quem quiser mais dela: http://radioliigado.blogspot.com/)

A Alma Encantadora das Ruas

2009-04-27T15:39:00.002-03:00

"A rua continua, matando substantivos, transformando a significação dos termos, impondo aos dicionários as palavras que inventa, criando o calão que é o patrimônio clássico dos léxicons futuros. (...) É preciso ter espírito vagabundo, cheio de curiosidades malsãs e os nervos com um perpétuo desejo incompreensível, é preciso ser aquele que chamamos flâneur e praticar o mais interessante dos esportes - a arte de flanar. (...) Que significa flanar? Flanar é ser vagabundo e refletir, (...) ter o vírus da observação ligado ao da vadiagem. (...) É vagabundagem? Talvez. Flanar é a distinção de perambular com inteligência. Nada como o inútil para ser artístico. Daí o desocupado flâneur ter sempre na mente dez mil coisas necessárias, imprescindíveis, que podem ficar eternamente adiadas. "

Trecho de "A Alma Encantadora das Ruas", de João do Rio

Frigidez

2009-04-25T21:05:00.001-03:00

Tive pela janela
te vi da janela
e me toquei
de um jeito diferente
não foi em sua homenagem
não foi por seus quadris
não foi
nem mesmo
bom

- Bruno Carvalho
(24/04/2009)

Citação

2009-04-23T20:27:00.001-03:00

Podia citar qualquer coisa; citar um verso, citar um filósofo, citar uma canção. Podia citar um poeta, citar um moderno, citar um amigo, citar uma fábula; podia citar a ternura, podia até citar sua vó. Mas não era isso que queria citar, era tácito, de uma profundidade louca e deliciosa, distante como o olhar de um velho marujo, olhando do cais a tempestade que se aproxima.
Queria citar, bradar, berrar, cuspir, agarrar os outros na rua e sacudir até que finalmente entendessem que ele queria, não; que ele precisava, também não; que ele urgia, sim, urgia de citar aquilo que estava ali, dentro dele, mas que não saía, de jeito nenhum.
Talvez por isso, porque estava dentro dele. Só é possível citar algo que já tenha sido dito anteriormente, não há como citar e ser inédito, assim não é citação, é invenção. E não era de invenção que ele precisava, precisava saborear a sensação de que toda a biosfera entenderia as palavras que sairiam de seus lábios, sábias palavras aquelas, lembravam Sartre, Freud, Cazuza... A noite enfim passou em claro, veio a manhã, sem nada ter sido citado, nem um mísero artigo, uma mísera preposição, a agonia já o tinha devorado por inteiro, estava despedaçado, seu coração não mais urgia, só ardia, agora tudo o que queria mesmo era um café, bem forte e bem doce...

"- Um café por favor, negro como a noite e doce como o pecado..."

Dentre dentes

2009-04-21T16:40:00.001-03:00

Dentre teus dentes
há um certo ar
de horizonte.
De onde me vejo,
te vejo, por dentro
rolo e enrolo,
meu beijo e teu
na cama quente
ou sob o temporal.

- Bruno Carvalho
(21/04/09)

Na galeria

2009-04-16T12:04:00.001-03:00

Há um homem sentado no fundo da galeria.

O homem sentado no fundo da galeria tem um olhar perdido. Um olhar perdido e um cigarro no cinzeiro.

O homem sentado no fundo da galeria viveu muitas eras, dormiu com várias mulheres, fumou incontáveis cigarros. O homem no fundo da galeria tem uma segunda queimando na mão e mil idéias queimando na cabeça. Ele é como eu, como você. Teve um grande amor, um desamor, uma dor de parto, uma cama, um caderno, um quarto. O homem com um cigarro na mão não esteve jamais na galeria, porque ele não é daqui, ele é do Rio, de Sampa, de Bangcoc, de Moscou. Bebe uísque, fala sacanagem no ouvido, pára para olhar pela janela, tem pressa de chegar, mas nunca pega o metrô, nem o ônibus, vai a pé. E sempre que cansa, pede uma água, senta numa praça, acende um cigarro...

O homem que senta no fundo da galeria existe. Existe para sempre e senta toda vez ao fundo porque chegou atrasado e ninguém lhe reservou nada, nem um lugar na frente, nem uma passagem de volta. A cadeira vazia que você vê no fundo da galeria é dele e está vazia somente porque ele ainda não chegou.

Quando chegar não vai ouvir as reclamações sobre o atraso, não vai aceitar críticas frouxas, palavras comedidas, mulheres de vestidos longos, não vai aceitar nada que tenha um prazo de validade muito cansativo, nem vai aceitar que o mudem de lugar.

E você vai reconhecer seu rosto quando ele entrar sorrateiro e se encaminhar para o fundo e ele vai gentilmente aceitar o cigarro e a conversa que você certamente irá oferecer.

Do título

2009-04-15T20:10:00.001-03:00

Não vejo, sinceramente, a necessidade de um blog.
Hoje em dia as pessoas estão muito ocupadas ganhando dinheiro, cuidando de interesses, sendo egoístas ou praticando mal umas às outras que penso que ninguém mais nesse mundo tenha paciência ou disposição para partilhar dos desabafos, das inquietações, das reflexões e conclusões de outrem.
E contudo estou cá, escrevendo um blog.
Não sei se porque de noite, nesta cidade, eu me sinta muito sozinho, (e sim, este é o motivo que justifica o título), mas por outro lado, de alguma forma eu sempre me senti compelido a mostrar aos outros quem sou, o que penso, minhas reflexões e conclusões acerca do mundo, por acreditar deliberada e escancaradamente que sei mais verdades conclusivas que os demais.
É visivelmente contraditório não acreditar na necessidade de uma coisa e colaborar para que ela aconteça, assim como é contraditório estar numa cidade e sentir-se sozinho.
A cidade se explica por si , completa; vai além dos limites topográficos, se estende até cada indivíduo e abrange a todos, a cidade força a união das pessoas. Sempre há muitas pessoas ao redor de quem more numa cidade, mesmo que seu apartamento esteja vazio, se você chegar na janela verá dezenas de outros apartamentos, que dão vista a centenas de outros. Você pode acessar a internet, ligar a TV, o rádio; pode telefonar para alguém. A cidade é uma representação menos abrangente do mundo físico como um todo, onde tudo e todos estão conectados todo o tempo.
Entretanto todos estão sozinhos.
Assim como a cidade a solidão é auto explicativa e não deixa reticências. "Você está só", frase intransitiva, cruel e tangível. Nada te ajuda quando você percebe que não tem mais para onde correr. Que aonde quer que você vá, com quem quer que você esteja, você sempre estará primeiramente e inegavelmente consigo mesmo. Há aqueles que procuram refúgios, formas de escapar do controle que a solidão exerce. Uns vão a templos acreditar num Deus, ou em vários; outros vão para o bar e bebem até esquecerem quem são, outros fazem trabalho voluntário, outros viajam ao redor do mundo...
Outros ainda, escrevem blogs

(Revisado e Reeditado. Publicado originalmente em 25/12/2008)

Pigarro

2009-04-08T20:45:00.001-03:00

Quando de súbito
a aspereza do mundo
me ataca
a garganta,
não encontro lugar
onda venda um tédio qualquer
pra me curar.

- Bruno Carvalho
(08/04/2009)

Bicho de sete cabeças

2009-04-05T11:52:00.001-03:00

Ontem foi meu aniversário.
E durante a festa eu percebi que por mais aniversários que eu faça, o pouco que eu realmente consigo entender desse nosso mundo nunca será proporcional a enorme falta de compreensão que eu tenho diante de certos assuntos.
O que de fato significam as palavras "moda", "tabu", "princípios" e "limites"?
Como estudande de letras vernáculas sei que meu interesse pelos significados das palavras, pelo léxico (não o tradicional, mas o "nosso-de-cada-dia" que esclarece, por exemplo, que "aonde" significa "não e terminantemente não") e por todos os conhecimentos tácitos e todas as sensações que nascem no peito mas morrem na garganta, foram os principais motivos que me conduziram a estudar a linguagem e a língua, além é claro, do fato de apreciar literatura.
Bem, estou fazendo rodeios e quando faço rodeios é porque não estou realmente certo sobre o que estou escrevendo, ou não tenho certeza se serei bem compreendido. O que realmente me aflige é que não sou velho demais pra minha idade, nem crítico da minha geração mas me pego a analisar os acontecimentos de todos, meus amigos e minhas amigas, de um modo muito reflexivo durante uma festa que deveria ser cem por cento descompromissada.
Só sei que pouco sei. Sei que as pessoas não devem conduzir o modo como pensam ou agem em acordo com o que as pessoas ao redor fazem, (ou deixam de fazer). Se você tem certo ponto de vista ou atitude a respeito de determinado assunto, então, só porque todos viraram troianos, não significa que vc deve começar a sonhar com Aquiles ou passar a odiar os gregos.
Longe de mim dizer que mudar de opinião é algo errado, (primeiro por não acreditar no conceito usual de certo e errado e segundo por ser uma pessoa que muda de opinião tão quanto de roupas) mas se você reconsidera suas abordagens diante do assunto X ou Y, isso deve ser feito a apartir da sua reflexão, da sua motivação e da sua análise sobre os benefícios de adquirir uma nova postura diante de uma nova situação ou então ser algo que sai do desconhecido ao conhecido e tal conhecimento conduz a descoberta de uma nova experiência que pode ou não ser válida e não somente partir do que eu chamo de "complexo do antiquado" que implica em copiar as atitudes de outrem para sobressair ou igualar ao meio comum.
De qualquer sorte, não posso atirar nenhuma pedra, porque fui assim e não descarto a possibilidade um dia agir novamente deste modo, acho que isso faz parte do processo natural de amadurecimento, de construção das preferências, do caráter e é uma das muitas formas que existem na vida de descobrir-se e descobrir o mundo, como tudo em nossa existência e em nosso cotidiano. Como um jogo de espelhos sem nexo, meio bossa nova e rock'n roll.

Homenagem interessantíssima

2009-03-24T21:20:00.000-03:00

Esta homenagem, apesar de interessante, é inútil.

Eu queria poder encher este papel de versos lindos.
(é tão difícil ser menestrel...)
Quanto mais em mim mesmo me aprofundo,
em números me embaraço,
de tal modo inconsequente,
que vou-me embora pra Pasárgada.
Eu, filho do carbono e do amoníaco,
beijo pouco, falo menos ainda,
mas invento palavras.
É, eu não devia te dizer...
(mas essa lua, mas esse conhaque).

Só a antropofagia nos une,
embora haja tanto desencontro pela vida.

Modern, or not modern, that's the question.

A volta dos que não foram

2009-03-15T22:25:00.000-03:00

Novo ano, nova fase, novos textos.
A mesma cidade e a mesma solidão: Em breve ;)

A Solidão e A Cidade

Small Talk

Coffee Blues

Trip.

O Diabo mora na maçaneta

Réveillon

Um dia desses a gente se vê

À vida. About:

Dezembro, Janeiro e Fevereiro.

Paixão

Esoterosofia

Sexta-feira

Depressão: tosse, tosse, tosse... A tarde inteira que poderia ter sido. E a noite, que não será.

Um conselho:

Café com a morte

Inside-Out

Ps:

Confissões de Outubro n.3

Sobre fotos e fatos

Devaneios de uma Esfinge que ama

LCD

O inferno de Johnny

Cromoterapia

Baseado em fatos reais

Reza

Tua tirania, Jader

O primeiro cigarro de um homem

Dulce

Só vim pra dizer que não venho

Homenagem Interessantíssima (Parte 2)

Tópicos (de uma semana utópica)

Um adeus para Maria

Yellow-eyed Blues

Daimon

Reset

Baile de máscaras

Deadlock

48

As músicas que Renato ouvia

Ida

Diálogos III

O fim (Da noite que nunca começou)

Pausa pro café IV

Canela

Pensando bem

Confissões de Outubro n.2

Sobre Cinema e Deus

Imperdível

O que não souberam de nós dois

Sensu Comum

25.858

Os Indecentes I

August Day Song (ou O Dia em que Conheci Augusto)

Carlos, um cara.

Saudades

Street Mall

Pausa pro café III

02:36

Essa Espera

Diálogos II

Daniela

Pausa pro café II

Pausa pro café I

Angústia

Equinócio

Thrill is gone

Estásimo

Confissões de Outubro n.1

Sorriso teu

Itinerário

Prótese

Nicotina

Insônia

Desenquistação

Sobre a métrica dos poemas

Respaldo

Retrato

Resumo

Reticências

Óleo sobre tela

Depressão: tosse, tosse, tosse...
A tarde inteira
que poderia ter sido.
E a noite,
que não será.